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  CAPÍTULO I


   


  CITA INCUMPLIDA
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  RAN las once y media de la noche. Kennett McIver, consultó su reloj con cierta impaciencia. Jack Scoot, uno de los peones de pastoreo de las afueras del poblado, había hecho llegar a él un misterioso aviso a través de un carrero que por la mañana tuvo que bajar al poblado. El aviso, sencillamente, había sido éste: «Dile al sheriff, que esta noche a las once me espere, que tengo que decirle algo que le interesa mucho».


  McIver no había podido sacar una palabra más al demandadero. Éste aseguró que ignoraba de qué se trataba, aunque quizá se relacionase con la pérdida de algunas ovejas que habían tenido aquellos días.


  Pero esta explicación no le satisfacía. De ser eso lo que Jack tenía que comunicarle, lo más lógico era que se lo hubiese comunicado a su patrón y que fuese éste quien hiciese la denuncia. No, aquello no le satisfacía. Tenía que ser algo más importante y por eso buscaba una hora desusada para un peón que pastoreaba en las afueras. Quería pasar inadvertido y escogía la hora y el reinado de las sombras.


  Pero las once habían dado hacía mucho rato. El sheriff ya había verificado una ronda por los locales más bullangueros del poblado, sin que nada alterase la tranquilidad reinante, y de no ser por aquel aviso ya se habría ido a la cama a descansar.


  En mangas de camisa salió al porche. La noche estaba calurosa, amenazando tormenta, y el aire que soplaba era cálido y húmedo.


  Algunos vecinos transitaban por la plaza buscando las callejas que afluían a la calle principal y salvo una taberna que aún permanecía abierta, todos los pequeños comercios de la plaza se hallaban cerrados.


  La taberna marcaba en el polvo el recuadro de luz del vano de la puerta, y de vez en vez la nitidez del reflejo amarillento se veía rasgado por alguna sombra que cruzaba por delante de la puerta desde el interior. Y dieron las doce. McIver torció el gesto y se preguntó si el pastor acudiría a la cita que él mismo había fijado, o si causas ajenas a su voluntad le habían impedido acudir a ella.


  Tras una duda, decidió concederle un cuarto de hora más de cortesía. Si pasado este plazo no acudía, se iría a la cama y si llegaba después, que volviese otro día. Transcurrido el cuarto de hora, penetró en la casa malhumorado, cerró la puerta y se encaminó a su alcoba. Allí se despojó de la ropa, se introdujo en el lecho y apagó la luz.


  Pero el sueño no acudía a sus ojos. Sin saber por qué le preocupaba la ausencia del pastor, cuyo aviso era intrigante. «Algo que le interesaba mucho», a él precisamente... ¿por qué?


  Y dando vueltas, desvelado en el lecho por una sucesión de pensamientos extraños, vino a recordar otra espera inútil que había tenido hacía dos meses. Aquella vez el visitante no debía acudir por propia iniciativa, sino citado por él.


  Se trataba de un peón de una granja de las afueras del poblado y el sheriff le había citado para pedirle ciertos informes respecto a un suceso misterioso que se había producido por aquellas fechas y que aún permanecía en las más densas sombras.


  Carl Rinearson, un bien acomodado terrateniente de la localidad, que poseía una excelente granja, un buen molino y algunas tierras en arriendo, había aparecido muerto de dos tiros en la espalda. Fué descubierto un atardecer junto a, unas trochas y al realizar las primeras diligencias, se pudo constatar que la muerte debió recibirla no mucho antes, porque cuando el sheriff acudió a inspeccionar el cadáver, aún no había adquirido la rigidez característica de una muerte de varias horas. Un mozo de una granja cercana había dicho a sus compañeros que él había captado dos detonaciones cuando subía por una de las cuestas que presentaba el terreno y que le pareció descubrir un hombre a caballo, que se internaba por el pinar próximo. Creyó que se trataba de algún cazador y siguió su camino sin tropezar con el cadáver, que no se encontraba en la trayectoria de su camino.


  El mozo de la granja hizo estas manifestaciones a sus compañeros, aunque ignorando si podían tener relación con la muerte de Rinearson y cuando el sheriff lo supo, le envió una orden para que se presentase en sus oficinas al caer de una tarde.


  El citado no acudió, cosa que indignó al sheriff. No admitía demoras cuando él citaba oficialmente a alguien y se prometía imponer una multa al desmemoriado peón si no justificaba plenamente por qué dejó de acudir a la llamada.


  Nunca tuvo ocasión de aplicarle la multa y menos de tomarle declaración. A la mañana siguiente descubrieron el cadáver del peón, oculto en unos altos sembrados, muerto de dos tiros.


  Aquello alarmó al sheriff. Su intuición le dijo que quien había suprimido al peón, lo había hecho por motivos muy poderosos. Quizá el muerto podía aportar algún detalle que sirviese para identificar al asesino de Rinearson y le habían acechado, suprimiéndole antes de que con su declaración pusiese a alguien en peligro.


  Y si así había sido, ¿quién era el doble asesino y por qué había matado al granjero?


  Los antecedentes de éste eran buenos en general. Se trataba de un hombre huraño, retraído, poco amigo de sociedad. Vivía solo, pues era soltero y ningún familiar le acompañaba.


  Se le tenía por hombre bien acomodado, pero no se sabía de ningún enemigo suyo, precisamente porque rehuía el trato con todo el mundo.


  El personal de su granja, que era donde vivía, no pudo aportar dato alguno que aclarase el misterio. Aquel día, Carl había ido al poblado a retirar mil dólares, poco antes de la hora del cierre. Luego había almorzado en una taberna del poblado; más tarde estuvo en el almacén realizando unos encargos y después visitó al alcalde para exponerle ciertas quejas sobre unas contribuciones excesivas que pagaban por unos terrenos baldíos y a reclamar que fuese rehecho un pequeño puente de madera que salvaba una sucia torrentera próxima a sus dominios y que por abandono se había roto, haciendo difícil el cruce y obligando a verificar grandes rodeos para llegar a sus terrenos.


  Sobre las cinco y media se le había visto por última vez en el poblado. Luego desapareció y ya no se supo de él hasta descubrir su cadáver.


  En el bolsillo guardaba los mil dólares cobrados, lo que descartaba la idea del robo, pero si nada se sabía de enemigos que tuviesen rencillas contra él... ¿quién y por qué le habían matado?


  Ni el capataz de la granja, ni los ocho peones que trabajaban en ella, habían visto a su patrón desde que salió de la hacienda para ir al poblado y ninguno había faltado a su obligación durante el día.


  Pero la muerte del peón que pertenecía a otra granja de las afueras parecía indicar que alguien sabía algo de aquella muerte. Si quien lo sabía y lo podía descubrir tenía la boca tapada para siempre, mucho temía que aquel asunto quedase en el misterio, porque los muertos no hablan.


  Tras la muerte de Carl, se realizó una investigación para saber a quién le correspondía heredar sus propiedades. Siendo soltero, no cabía pensar en hijos. De no poseer algún hermano o pariente aproximado, sus propiedades pasarían al Estado.


  Alguien del rancho aclaró entonces que, cuando menos, poseía un sobrino. Había estado un par de veces a verle, y todo lo que de él se sabía era que se llamaba Ryal y que habitaba en un poblado llamado Yeiser, a unas cuarenta millas de allí.


  El suceso se había desarrollado en Maxey, un poblado del sudeste de Colorado, un pueblo a escasa distancia del curso del Two Butte Creek.


  McIver envió un oficio a dicho poblado para que el sheriff realizase gestiones sobre la personalidad de Ryal y averiguase si, en efecto, tenía algún parentesco con Rinearson. La contestación recibida tres días después aclaraba que Ryal, cuyo apellido era el de Kitchen, pertenecía a aquel poblado, y era sobrino en segundo grado del muerto, pues el padre de Ryal fue hermano de la mujer de un hermano de Carl.


  En el comunicado advertía que había informado a Ryal de la muerte de su tío y que Ryal se ponía en camino para Maxey, con objeto de arreglar lo que fuera preciso para posesionarse de la herencia.


  Ryal llegó al poblado dos días después y se presentó en las oficinas de McIver. Se trataba de un hombre joven, frisando en los veintiocho años; era alto, bien proporcionado, no mal parecido y moreno con exceso. Vestía de riguroso luto y parecía muy afectado por la muerte de su tío.


  El sheriff interrogó a Ryal.


  — ¿Qué relaciones tenía usted con su tío?


  —Según el sentido de la pregunta. Cordiales, si se refiere a la parte sentimental, muy distanciadas, porque yo tengo mi trabajo en Yeiser y él vivía aquí y era tan poco amigo de reunirse con gente como de tratar con los parientes, si es que hay alguno más, que lo dudo. Mi tío estaba reñido con su hermano desde muy jóvenes; no congeniaban y se pelearon tontamente, rompiendo toda relación. Yo soy hijo de una cuñada de mi tío Leo, que era el hermano de Carl, y alguna vez cuando tuve que venir por aquí, le visité. Me recibió cordial, porque mis visitas eran de cumplido, pero nada más. Puedo decir que le he tratado muy poco, sin que hubiese entre los dos ni afecto ni desafecto.


  — ¿Qué pasó con el hermano de Carl y su mujer?


  —Murieron los dos en un accidente de diligencia, al despeñarse por un barranco. Mis padres también murieron y no tengo más parientes en la familia.


  —En ese caso, por ser el más próximo heredero, a usted le debe corresponder heredar los bienes de su tío. ¿A qué se dedica usted en su lugar de residencia? '


  —Hago de todo, pero principalmente cazo. Me gusta mucho meterme en los bosques y acechar a las fieras. A veces tengo suerte y cobro buenas pieles.


  —Bien, en ese caso habrá de reunir los papeles precisos para justificar su derecho a la herencia, sin perjuicio de que el sheriff general haga saber la muerte de su tío y recabar la presentación de quien se crea con tanto o más derecho que usted a heredarle.


  —No tengo nada que oponer a las leyes, aunque dudo que surja nadie más. Mi tío era soltero.


  —Ya lo sabemos. En fin, puede usted volver a su residencia y ya le llamaré en momento oportuno.


  —Bien, pero entre tanto, ¿qué va a pasar con los bienes de mi tío? Tenía una granja que hay que atender, un molino, sembrados...


  —Todo eso queda bajo custodia del juez. El capataz de la granja se hará cargo de las atenciones que todo eso requiera y dará cuenta a las autoridades, hasta que se le releve de esa misión.


  —Si debe ser así, nada tengo que oponer, aunque quizá fuese mejor que, aunque con carácter interino, yo me hiciese cargo de esa administración. Siempre velaría mejor por el patrimonio.


  —Posiblemente, pero no debe ser así. De tener la seguridad de que es usted el único heredero posible, aún se podía hacer, pero en la duda, usted debe quedar al margen.


  —Entonces, nada tengo que añadir. Les doy las gracias por la gestión para localizarme y cuando estimen que debo volver, me avisan.


  Ryal volvió de nuevo a su lugar de residencia y el juez había nombrado depositario de los bienes al capataz de la granja, un hombre íntegro, y en quien se podía confiar.


  Aquel asunto había quedado en situación estacionaria. McIver dio cuenta al sheriff general, éste cursó avisos a los sheriffs de su demarcación para que colocasen en los tablones de anuncios uno, dando cuenta de la muerte de Carl y haciendo un llamamiento a los que se creyesen con derecho a la herencia, y hasta el presente nadie había dado señales de vida.


  Todo esto lo recordó el sheriff durante su larga velada de aquella noche. No relacionaba la ausencia de Jack con el suceso de la granja, pero sin querer había recordado el lance. Dado el tiempo transcurrido sin que nadie acudiese a reclamar derechos sobre los bienes de Carl, un día cualquiera el juez declararía único heredero a Ryal y éste sería llamado a posesionarse de la inesperada herencia.


  Por fin, muy avanzada la noche, el sheriff se durmió, pero el recuerdo de la muerte de Carl constituyó una serie de raras pesadillas, de las que apenas le quedó un recuerdo confuso al despertar.


  Lo hizo bruscamente al salir el sol, pero entendiendo que era demasiado temprano para levantarse y sintiendo aún bastante sueño, decidió intentar dormir otro rato.


  Acababa de quedarse dormido, cuando sendos golpes hicieron retumbar la puerta. McIver despertó sobresaltado y emitió una maldición.


  — ¿Quién diablos llamará tan temprano?—rezongó—. A lo mejor es el idiota de Jack, que no quiso venir anoche y acude ahora a fastidiarme.


  Se medio vistió y en camiseta salió a abrir. El que llamaba era un conductor de carretas que transportaban verduras por los poblados próximos.


  — ¿Qué diablos te sucede a ti para llamar a estas horas?—clamó.


  —A mí nada, pero he creído que a usted sí. Vengo a decirle que, al borde de la senda, cuando venía para aquí de descargar unas coles en Rule, he encontrado a un pastor de ovejas muerto de dos disparos. He estado dudando entre traerme en la carreta el cadáver o no, pero por si a usted le interesaba más verle donde está y cómo está, lo he dejado allí.


  McIver apretó los dientes al oír la noticia. Su intuición le dijo que el muerto era Jack Scoot.


  — ¿Conocías al pastor?


  —No. Bueno, quizá le haya visto alguna vez, pero no tengo mucha idea. Es un muchacho de unos diecinueve años, rubio, delgado...


  —Basta, James, ya sé quién es. Por eso no acudió anoche a verme.


  — ¿Le esperaba usted?


  —Sí, tenía que verle, pero alguien ha tenido más interés en que no le vea.


  — ¿Por qué?


  —No sé. Si supiese el porqué, sabría muchas cosas. Dices que en la senda...


  —Sí, a un cuarto de milla, en el camino del Norte. Está entre unas jaras y de no haber visto sus botas sobresaliendo, hubiese pasado de largo sin descubrirle.


  —Bien, con esos informes me basta para localizarle. Gracias por el aviso.


  McIver preparó su caballo, repasó el colt y saltando a la silla, emprendió el camino de la senda.


  Ahora iba más preocupado que nunca. No sabía por qué, pero relacionaba la muerte de Jack con la de Kennett, como tuvo que relacionar la del antiguo peón de granja. Los dos tenían que hablar con él y los dos habían sido eliminados antes de establecer contacto.


  ¿Por qué? ¿Sabían algo los dos de la identidad del asesino? Si la sabían, ¿quién estaba al tanto de ello y les había acechado para suprimirles?


  Los muertos no hablaban. Esta verdad nadie podía moverla, pero los que producían muertos silenciosos sí podían hablar y su misión era descubrirlos. No sabía cómo, pero tenía que llegar al límite de sus posibilidades para lograrlo.


  Una cosa era indudable para él. El matador habitaba en el poblado. Estaba al tanto de los movimientos de aquellos dos infelices y temía sus posibles revelaciones. Éste era un detalle vago, pero importante, para no despistarse en la búsqueda. El asesino estaba allí, pero tan bien oculto, que sólo un soplo providencial podía abrir el manto de sombras y dejarle al descubierto.


  Y lo malo era que no existía el menor indicio para fijar sus sospechas en nadie. Ni un enemigo, ni nadie que moviéndose en derredor de Carl, se hubiese hecho sospechoso, nada en qué fundar sus investigaciones. Sólo un hecho real: que Carl había sido asesinado por un móvil demasiado oculto y que alguien que sabía algo del asesino, había pagado con su vida el silencio de no delatarle.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  DENSAS SOMBRAS
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  L llegar a las proximidades del lugar señalado por el carrero, McIver frenó el trote de su caballo y se apeó buscando entre las jaras, hasta que a una distancia de cincuenta yardas descubrió, sobresaliendo de las plantas, las botas del muerto.


  El denunciante se había limitado a comprobar que se trataba de un hombre y que estaba muerto. Por ello, no había querido tocarle.


  Apartó las jaras y le reconoció al momento. Se trataba de Jack el pastor.


  Y le miró con lástima. Era un muchacho que apenas si frisaba en los diecinueve años, bajo de estatura, delgado de cuerpo y con la cara aniñada, a pesar de que su piel era áspera a causa de los fríos y las nieves sufridas.


  Y sintió un estremecimiento de rabia. Había que poseer alma de asesino para matar impunemente a un muchacho como aquel, incapaz de ofrecer una ruda defensa.


  Antes de tocarle, se puso a estudiar el terreno. En derredor había huellas de pisadas en el polvo, sin duda las del carrero, pero también un surco violento, en el polvo, que marcaba la trayectoria del sitio donde Jack había caído muerto, hasta el lugar donde le habían ocultado.


  No había caído muy lejos. El muchacho debía caminar casi al borde de la senda, cuando le balearon por la espalda.


  Estaba boca abajo, y por ello se apreciaban a simple vista las dos heridas casi juntas. Las dos habían sido mortales de necesidad.


  En un mejor examen, descubrió algún nuevo rastro. Las huellas, bastante claras, de unos clavos recios, marcadas en el polvo. Aunque al parecer quien las dejara rastreó la tierra al andar para borrar las huellas, en algún momento lo había olvidado o no lo hizo bien y las cabezas de los clavos habían quedado marcadas. Un detalle a no olvidar en algún momento, pero nada más.


  Después examinó el jaral. El que arrastrara el cadáver no había querido volver a la senda y lo había atravesado, dejando huellas de sus pasos en las plantas tronchadas. Después, la hierba impedía seguir el rastro.


  Nada más había allí que descubrir y sí sólo hacerse cargo del cadáver y trasladarlo al poblado.


  Antes de atravesarlo sobre su caballo, procedió a registrarle. Poco podía llevar encima un modesto peón, pero fuese lo que fuese, debía comprobarlo.


  Le encontró el pañuelo y diez dólares en un bolsillo, pero al registrar el interior del chaleco descubrió algo envuelto en un trozo de papel sucio.


  Se trataba de un cartucho usado y de un botón de chaquetón de cuero, de los que suelen emplearse en los días de grandes lluvias.


  El sheriff examinó intrigado aquellos dos objetos. Buscaba la explicación de llevarlos envueltos en el papel, como si se tratase de algo valioso.


  El cartucho pertenecía a un rifle del calibre 44, arma ya casi en desuso desde que terminó la guerra civil y se generalizaron los Winchester. Pero eran rifles buenos y muchos, acostumbrados a usarlos, los preferían por el dominio que poseían sobre ellos.


  En cuanto al botón, no poseía característica notable, a no ser que en lugar de agujeros en la pasta para pasar el hilo por ellos, poseía una anilla de alambre por la que se cosía a la tela.


  Envolvió cuidadosamente ambos objetos y se los guardó.


  Luego tomó el cadáver y lo llevó a la silla.


  Jack estaba frío y rígido, lo que indicaba que le habían matado la noche del día anterior, cuando se disponía a visitar al sheriff.


  ¿Quién le mató y cómo sabía que se disponía a visitar al sheriff? Relacionando esta muerte con la del peón de la granja, para McIver no existía duda que las dos muertes estaban relacionadas entre sí y que tenían como raíz el asesinato de Carl.


  Los dos debían saber algo, poseer un indicio, algún detalle que podía llevar a la autoridad hasta el asesino y éste lo sabía, o lo sospechaba, y había cuidado mucho de evitar que ninguno hablase.


  Pero todo esto hacía más oscura la situación. ¿Por qué no los mató entonces si los temía y esperó a dos ocasiones distintas para deshacerse de ellos?


  No cabía suponer más que se había enterado del peligro con posterioridad al crimen y que al saber que alguien podía descubrirle, decidió deshacerse de ellos.


  Había muchos puntos incógnitos que quizá no se aclarasen nunca, pero dignos de meditar en ellos.


  La senda donde el pastor había caído no era muy frecuentada. Había pocos poblados por aquella parte y sólo ovejas por los riscos y accidentes del terreno por ello, quizá fuese difícil encontrar alguien que hubiese visto u oído nada. De todas formas, pondría anuncios recabando declaraciones de quien pudiese aportar algún detalle o pista para descubrir al criminal.


  Llevó el cadáver a sus oficinas, e hizo llamar al médico para que lo reconociese. Pronto se supo que había un muerto en manos del sheriff y los comentarios volvieron a encenderse, pues en un plazo de dos meses eran tres los que habían muerto de manera violenta y a pesar de que solamente el sheriff tenía algún indicio para relacionar las tres muertes, los comentarios eran para todos los gustos.


  El médico procedió a examinar el cadáver. Al revisar las heridas, comprobó que dentro del cuerpo de la víctima se hallaban alojados los proyectiles y procedió a extraerlos.


  McIver abrigó la esperanza de que se tratase de proyectiles de rifle tipo Springfield, pero se vio decepcionado cuando se comprobó que eran balas calibre 45, de un colt vulgar. Esto alejaba más la identificación del asesino, porque colts de aquel tipo los había a docenas.


  Y sin embargo, aquel proyectil de rifle que con tanto cuidado guardaba la víctima junto con el botón, debía poseer una significación especial. El pastor no tenía por qué conservar aquellos extraños objetos y el hecho de que le hubiese mandado recado de que tenía que verle para decirle algo que le interesaba, ligaba ambas cosas.


  Pero, ¿quién conocía la anunciada visita? Desde luego el carrero que le dio el aviso. ¿Alguien más? Esto era algo que tenía que averiguar.


  El médico, tras el examen, declaró:


  —Sin excesiva seguridad, le diré que murió anoche sobre las diez o las doce y que dispararon sobre él a muy escasa distancia, quizá a tres o cuatro yardas nada más.


  El sheriff le miró con extrañeza.


  — ¿Está seguro?


  —No creo equivocarme en media yarda.


  —Entonces... yo he visto el lugar donde se cometió el crimen, he señalado exactamente el sitio donde cayó y tengo que admitir como cosa cierta, que el asesino no pudo estar emboscado por ser lugar descubierto, a menos que... ¡Un momento! ¿Cómo le produjeron las heridas?


  — ¿Qué quiere decir?


  —Que si fue de abajo arriba, de arriba abajo, o en posición normal.


  —Le comprendo. No dispararon desde ningún caballo, ni tumbados en tierra. Las balas llevaron una trayectoria recta, y si acaso, podría insinuar que quien disparó era más alto que el muerto, e inclinó un poco, muy poco el arma, para disparar donde fuese mortal.


  —Eso es lo que quería constatar, porque era admisible que de noche, un hombre tumbado en la hierba, aunque no muy alta, pudiese haberle sorprendido. Ahora creo que o Jack conocía al asesino y no sospechó de él, si iban juntos, o que si se encontraron, tampoco tuvo motivos para pensar que le podía matar, por lo tanto, tendré que averiguar si se sabe quién le acompañaba.


  —El detalle puede ser interesante. ¿No tiene usted la menor sospecha de quién lo hizo y por qué? A un pobre como éste no se le mata para robarle.


  —Desde luego que no. Si le dijese que sospecho de alguien, mentiría; si le digo que sospecho por qué fue, no puedo demostrarlo; por ello, me limitaré a no divagar y a seguir mi actuación como mejor me sea posible.


  —Puede tratarse de alguna riña con algún compañero, alguna venganza, no sé.


  —Ni yo. Procuraremos ir aclarando la situación.


  El médico se ausentó y McIver dejó el cadáver en un rincón de la corraliza, para arreglar los detalles del entierro; pero antes necesitaba hablar con el patrón del muerto, a ver qué podía decirle éste.


  No tuvo necesidad de ir en su busca. Poco después, el ovejero, nervioso, llegaba a las oficinas.


  —Me alegro que venga usted, Gleen, porque iba a ir en su busca.


  Gleen, excitado, repuso:


  — Sheriff, ¿qué ha pasado con Jack? Le eché de menos en su puesto junto a las ovejas y como no aparecía decidí venir a darle cuenta. Al llegar aquí, he oído decir que lo han encontrado muerto... de varios tiros. ¿Es cierto?


  —Así es, Gleen.


  —No me lo explico. Jack era un crío, carecía de talla y de espíritu para pelear con nadie, y además poseía un carácter apacible. ¿Quién y por qué pudo matarle?


  — ¿Usted no tiene la menor idea?


  —Yo ¿qué voy a tener? ¿No le estoy diciendo que...?


  —Sí, ya le he oído. ¿Cuántos peones tiene usted?


  —En el hatajo que él cuidaba, tres.


  — ¿Gente de confianza?


  —Los tres. Se llevaban muy bien y nunca hubo entre ellos el menor roce.


  — ¿Quién le echó en falta?


  —Sus dos compañeros. Anoche, después de reunir el hatajo y cenar, Jack, pretextando que hacía mucho calor, dijo que iba a respirar un poco el aire de la noche y a tumbarse en la hierba hasta que le tocase su turno de vigilar el ganado. Salió de la choza y se perdió por el paisaje, sin que sus compañeros notasen nada extraño, pero a las doce, cuando le correspondía tomar su guardia, no compareció. Uno le buscó, le llamó creyendo que estaría dormido por allí cerca, pero no aparecía y tuvieron que repartirse su guardia. Esta mañana me buscaron para darme cuenta de su desaparición y tras una búsqueda infructuosa, me alarmé y venía a comunicárselo. ¿Quién iba a pensar que le iban a encontrar muerto y tan lejos del hatajo? ¿Por qué en la senda a tan poca distancia del poblado?


  —Pues porque Jack tenía necesidad de venir al poblado a algo y aprovechó ese rato libre para hacerlo, pero alguien se lo impidió.


  — ¿Qué tenía que hacer aquí de noche y contando con tan poco tiempo? A las doce debía tomar su guardia.


  —Debió contar con estar de vuelta a esa hora. Seguramente hubiese estado de no impedírselo la muerte.


  —Pero no me explico a qué iba a venir y sin decir a sus compañeros una palabra. Jack era un crío y no cabe suponer que viniese a beber ni a jugar.


  —No, claro que no.


  —Tampoco tenía novia. Eso hubiese justificado la escapada.


  —No le dé vueltas, Gleen. Nunca sabrá usted a qué venía o al menos por ahora.


  —No, ya nunca, sheriff. Los muertos no hablan.


  — ¡Quién sabe! A veces se producen hechos que... en fin, vamos a dejarlo. Si usted no sabía nada, si sus compañeros ignoraban que pensaba venir, nadie puede decir si le acompañaba alguien.


  —Claro, ¿quién va a saber eso?


  —Ésa es la pena, porque si alguien supiese quién le acompañaba sabríamos quién había sido el asesino, a menos que también muriese antes de hablar.


  —No le entiendo.


  —Yo sí me entiendo. En fin, no me sirve nada lo que usted me dice, al menos para sacar una pista que me lleve al criminal. Su muerte entra dentro de un círculo vicioso que no tiene salida.


  El ovejero se dispuso a marchar, pero antes, McIver le preguntó:


  — ¿Usaba armas Jack?


  —Sólo un garrote y un cuchillo de monte.


  — ¿Alguno de ustedes usa rifle?


  —Yo poseo un Winchester, pero no lo uso nunca. Por mi cabaña anda sin engrasar.


  —Ese modelo es muy vulgar. Me gustaría saber quién usa un Springfield.


  —No sé de nadie que emplee un rifle tan anticuado.


  —Ni yo.


  — ¿Por qué le gustaría saberlo?


  —Porque quisiera comprar alguno. Me gustan esas armas. Si conoce alguien cerca de usted que desee vender alguno, comuníquemelo.


  —Si lo sé se lo diré, pero no me explico qué tiene que ver eso con la muerte de mi peón.


  —Nada; asociación de ideas.


  — ¿Qué va a hacer con ese infeliz?


  —No pretenderá que lo conserve para un museo. Enterrarlo esta tarde. ¿Tiene familia?


  —Una tía sorda y vieja que vive en una cabaña en el monte.


  —Entonces, no espero a nadie para el entierro.


  —Bajaré yo y algún compañero suyo. ¿A qué hora?


  —A las cuatro.


  —Pues hasta la tarde.


  El ovejero abandonó el despacho y McIver quedó sentado ante su mesa, entregado a muy profundas reflexiones.


  No le gustaba aquel asunto por lo misterioso y difícil de resolver.


  Todo estaba tan confuso, tan deshilvanado, que no encontraba un solo resquicio por donde atacar la investigación.


  Pensaba llamar al carrero que le dio el recado de parte de Jack. Quizá éste hubiese hablado en algún sitio del encargo que le diera el pastor y el detalle hubiese servido para anticiparse a la acción, pero lo encontraba demasiado rebuscado. La vigilancia sobre Jack debía estar más lejos de allí, pero ignoraba dónde.


  Y de repente, McIver se quedó con la boca abierta pensando en algo en lo que nunca pensó. Si relacionaba la muerte de Jack y del peón de granja con el asesinato de Carl el detalle era importante.


  El granjero había muerto súbitamente, era cierto, pero un hombre de cierta edad y con bienes, siempre debe tener precavida su posible muerte y por lo tanto, a quién y cómo debía dejar sus bienes. ¿Por qué no se había hablado de un testamento del difunto, donde dejase constancia del uso que debía hacerse de sus propiedades? Esto le parecía tan elemental, que el testamento empezó a constituir su obsesión.


  Pero en el caso de existir, no había pasado por las manos de las autoridades legales del poblado. Ni el juez ni el notario intervinieron nunca en aquel asunto y, por lo tanto, sólo cabía admitir un testamento privado si había existido.


  Y admitiendo su existencia, ¿dónde estaba o quién lo había hecho desaparecer?


  En el registro de los papeles del muerto no se encontró sobre ni papel alguno manifestando su última voluntad y, por lo tanto, o nunca la expresó o alguien lo hizo desaparecer.


  Pero ¿por qué y para qué? Hasta después de su muerte no se supo de ningún heredero de la víctima y si apareció uno, que fue Ryal Kitchen, se debió a informes de un peón de la granja, que recordaba alguna visita de Ryal.


  Pero éste ignoraba la muerte de su tío y el ser considerado como único heredero. No vino él a buscar la herencia, sino que le buscaron a él para entregársela y por lo tanto, siendo así y no viviendo allí, ni teniendo contacto con su tío y su granja, había que desecharle, aparte de que si era el único heredero lo mismo habría heredado de una forma que de otra.


  Pero no encajaba que un hombre como Carl no se hubiese preocupado de tomar medidas sobre sus bienes; tenía que seguir realizando gestiones para averiguar algo más y volver a hacer una requisa de todos los papeles que estaban depositados en manos del notario, para ser entregados al presunto heredero.


  Pero esto sería independiente de sus gestiones para localizar al asesino o asesinos del peón y de Jack. Se había obstinado en relacionar los tres sucesos en uno solo y como era muy testarudo en sus ideas, seguiría actuando a tono con aquella presunción, al menos que surgiese algo que le obligase a variar de criterio.


  Con gesto decidido se levantó y calándose el amplio sombrero se encaminó a la casa del notario.


  — ¿Qué sucede, McIver?—preguntó aquél.


  —Quisiera echar un vistazo a los papeles de Carl.


  — ¿Otra vez? ¿No los examinó usted ya?


  —Someramente.


  — ¿A qué obedece esta nueva requisa?


  —Se lo diré, a ver si usted ve más claramente que yo y me da alguna pequeña luz en este asunto. Voy a contarle lo que sé y lo que sospecho. Después, usted me dirá su opinión.


  Le contó cómo le había citado Jack y por qué suponía que le habían matado. Explicó su modo de entender aquella muerte, cómo había interpretado la del peón de la granja anteriormente y le mostró el cartucho del rifle y el botón que había encontrado en el bolsillo de Jack, y por último le hizo partícipe de sus dudas respecto a la posible existencia de un testamento.


  El notario le escuchó con interés y luego de examinar ambos objetos, repuso:


  —Creo como usted, que el motivo de la visita de Jack era este cartucho y este botón. Lo que me extraña, es que si están relacionados con el asesinato de Jack, no le hayan registrado para hacer desaparecer estas pruebas que en algún momento pueden ser decisivas.


  —Sí, pero es posible que el asesino lo ignorase y sólo sepa o sospeche que Jack sabía algo sobre la persona del criminal. Por eso no sospechó la existencia de estos objetos.


  —La explicación es plausible, pero no dicen mucho esos objetos. Si le mataron con un rifle Springfield y es posible, pues el médico no encontró los proyectiles en el cuerpo de Carl, el criminal se habrá apresurado a deshacerse del arma comprometedora, aparte de que sólo puede haberla usado para el crimen con objeto de despistar. En cuanto al botón, ya es algo más. Habría que averiguar quién usa chaquetones contra la lluvia y para ello habrá que esperar a que llueva, si es que el criminal se decide a seguir usándolo. Entonces, nos fijaríamos en quiénes usan esos chaquetones y podríamos investigar sobre ellos. En cuanto al testamento, nunca habló conmigo de redactarlo, quizá porque se creía con mucha vida por delante o porque muerto, ya no le interesaba 1o que iba a suceder con su propiedad.


  —Queda otro detalle—añadió el sheriff—y es ese rastro que descubrí junto al cadáver. Quien manipuló con él, calzaba duras botas de recia suela claveteadas con clavos de cabeza grande, esto puedo asegurarlo.


  —Sí, pero no haga mucho hincapié en el detalle. Puede suceder que sea el calzado habitual del criminal, o podría ocurrir que se lo hubiese puesto sólo para acechar a Jack y de tener que dejar señales, fuesen más que una pista, un despiste. De no haber error, podemos presumir que el asesino es hombre burdo, que usa chaquetón ele cuero y botas de clavos de herradura, pero si hubo intento de despistar, la suposición nos desorientaría. Creo que no debe desdeñarse ni una cosa ni otra, pero no aferrarse sólo a una idea por sugestión.


  —Tiene usted razón y no me dejaré desorientar por nada. Hoy voy a tomar declaración al carrero que trajo el aviso, a ver qué tiene que decirme, aunque no creo que me saque de dudas.


  —Bien, puesto que desea examinar esos papeles, aquí los tiene.


  Abrió un cajón y extrajo una carpeta atada con cintas que puso sobre la mesa.


  El sheriff, pacientemente, se entregó a la tarea de revisar los papeles. El muerto era hombre ordenado, que llevaba con pulcritud sus cuentas y sus operaciones y así fue encontrando facturas pagadas, duplicados de otras de artículos servidos, las nóminas de sus peones en regla, su libro de entrada y salida de dinero y el de la cuenta corriente del banco, pero nada que aludiese a algo que se pareciese a un testamento.


  McIver repasó un momento el libro de entrada y salida de dinero y al hojearle de forma mecánica, se fijó en que en varias hojas y al encabezar las salidas de cada mes, aparecía una partida, siempre la misma en cantidad, destinada a un individuo de nombre Stephen Mook, en Denver.


  La partida no especificaba por qué ni para qué era aquel dinero. Cien dólares mensuales, sin más indicación que el nombre del destinatario.


  El notario, al observar que el sheriff quedaba fijo en aquella partida, se acercó preguntando:


  — ¿Qué hay que ha llamado su atención?


  —Nada de particular si se refiere a lo que busco, pero me extraña esto. Fíjese bien.


  Le fue mostrando las hojas mensuales con el encabezamiento de aquella cantidad a Stephen. A medida que pasaba hojas hacia atrás y hasta donde comenzaba el libro de asientos, la partida no fallaba.


  —Es curioso—comentó el notario—. Parece como si se tratase de una obligación perpetua que no podía olvidar nunca. Fíjese que es la primera de cada mes.


  —En efecto. ¿A qué obedecerá esto? Si se tratase de un hombre de escasos medios, admitiría que era el pago por meses de algo adquirido a crédito, pero Carl tenía dinero de sobra y la cantidad tampoco es excesiva. Cuando menos, durante tres años ha estado pagando puntualmente.


  — ¿No será algún chantaje que le hacían?


  —No sé; podía admitirse, pero por cien dólares al mes simplemente... Claro que podía ser, en cuyo caso merecía la pena investigar a ver quién es este Stephen Mook y por qué el muerto le enviaba todos los meses estos cien dólares. De tratarse de un chantaje, pues había que tomarlo en consideración. Creo que voy a escribir inmediatamente al sheriff general de Denver, comunicándole lo que pasa y pidiéndole que haga averiguaciones sobre Mook y ese dinero. No conviene despreciar ninguna posible pista.


  Y se despidió del notario para escribir al sheriff.


  

   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  LA HEREDERA
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  ENISE Mook regresó de la ciudad y se encaminó a la pequeña villa que su abuelo Stephen Mook poseía en las afueras, a menos de media milla del centro urbano.


  Denise era una muchacha de unos veintidós años, de excelente estatura, ni delgada ni gruesa, pero bien dibujada de formas. Su rostro, moreno, poseía un aire apicarado y enérgico que denunciaba en ella firmeza de ideas y carácter para sostenerlas.


  Era linda, porque sus ojos, ni grandes ni pequeños, resultaban expresivos y alegres, la boca era chiquita, de labios finos y carnosos y de dientes pequeños, pero muy iguales. Tenía la nariz un poco pequeña y respingona, defecto que en ella era un encanto, porque ayudaba a dar más expresión al conjunto de su cara, y en cuanto al cabello, hubiese sido difícil encontrar otro más negro, con más brillo y más sedoso.


  Vestía con bastante elegancia y toda su familia era su abuelo Stephen, un hombre de más de sesenta años, recio y fuerte como un roble, con el cabello blanco, pero tan duro y rebelde como en su juventud.


  Todo lo que la muchacha sabía de su familia era que su madre había muerto cuando ella contaba pocos años. La recordaba muchas veces, porque había sido una mujer sencilla, pero tan linda como ella.


  Respecto a su padre, no tenía el más leve recuerdo. Siempre le dijeron que había muerto poco antes de nacer ella y que por eso estaba al cargo de su abuelo, un hombre que fue capataz de granja hasta que se retiró del trabajo, adquiriendo aquella pequeña villa con el producto de sus ahorros.


  Denise sabía que su abuelo no poseía fortuna de ninguna clase, pero ella vivía decentemente. Cuando algunas veces trató de averiguar cómo se las arreglaba su abuelo para mantener aquel pequeño rango de ambos, Stephen replicaba:


  —Tengo un pariente bien acomodado en Colorado, que todos los meses me envía una cantidad para que me ayude. Esto me permite tenerte un poco regular y confío en que las cosas sigan así hasta que un día...


  Al no terminar la frase, ella le hostigó:


  — ¿Qué ibas a decir?


  —Nada. Espero que eso esté aún lejos.


  — ¿Te refieres a que un día me case?


  —Pues sí. Claro que tiene que llegar ese día, pero de momento, no te urge.


  —Realmente, no, abuelo; pero Lasky no parece pensar como tú y me habla muchas veces de ir pensando en la boda.


  —Dile que los dos sois aún muy jóvenes y que queda mucho tiempo para pensar en cosas tan serias.


  —Pero abuelo, Lasky ha cumplido ya veinticinco años y yo veintidós. Precisamente cuando se es joven es el momento de pensar en estas cosas. Más tarde, la ilusión se va apagando y el matrimonio es más bien una conveniencia.


  —Bueno, Denise, ya hablaremos más adelante de este asunto. Lasky tiene veinticinco años, es verdad, pero vive a costa de su padre, aún no se ha creado un porvenir propio y a su padre quizá no le agrade cargar con más lastre si él se casa y tiene que daros de comer a los dos.


  —Eso no. David se gana lo que come porque es el brazo derecho de su padre en su pequeño rancho. El padre de David ya es viejo y está quebrantado de salud, y lo que menos querrá es que si su hijo se casa, le deje para fundar un hogar aparte. David me ha dicho muchas veces que su padre no ve con malos ojos que siente más la cabeza casándose y llevando a su mujer al rancho. El viejo estaría menos solo y David más sujeto a la hacienda.


  —Y tu abuelo...


  —Mi abuelo sería uno más en la casa.


  — ¿Otra carga para el viejo Lasky? Denise, dices cosas ingenuas.


  —Tú no serias una carga. Tienes una asignación de tu pariente...


  —Que puede terminarse cuando menos lo piense. Es un viejo lunático, y cualquier día estima que ya me ha dado bastante dinero o puede morirse, en cuyo caso... Bueno, si se muriese, quizá las cosas cambiasen para todos y no es que le desee la muerte, aunque no creo que la llorarán muchos.


  —Abuelo, no se puede hablar así de un pariente que nos mantiene hace muchos años.


  —De eso tú no sabes nada. Son asuntos de él y míos que no quiero discutir.


  Cuando hablaba de este asunto, solía mostrarse enojado y Denise cortaba el diálogo porque no quería ser la causa del enfado de su abuelo.


  Pero ella seguía aferrada a que un día no tan lejano como Stephen quería, había de casarse. Cuando David estimase que era llegado el momento, ya tratarían de convencerle.


  Denise había estado en el poblado, y al regresar dijo a su abuelo:


  —Abuelo Stephen, he estado en la ciudad y al pasar por una de las calles más concurridas, he visto en un escaparate una tela muy bonita para un vestido. Tú sabes que se acercan las fiestas de la Independencia y que todos los años estreno vestido nuevo para ir al baile. ¿Me la comprarás?


  El viejo, con un gesto mitad rebelde, mitad dolorido, repuso:


  —No sé, querida. Estoy un poco preocupado, aunque no te lo he querido decir, porque llevo dos meses que no recibo dinero de mi pariente. Ignoro la causa y me produce repugnancia escribirle preguntándole el motivo. La cosa es más delicada que tú crees y si no recibo el dinero un día de éstos, no sólo no podré comprarte el traje, sino que la situación se va a hacer muy comprometida. Siempre traté de ahorrar algo en previsión de algo parecido, pero mis ahorros son tan pobres, que con sumo cuidado apenas si nos permitiría defendernos un par de meses. Me temo que tengas que ir pensando en arreglar uno de tus antiguos vestidos, de manera que parezca uno nuevo. Tienes unas manos muy sabias para esas cosas y nadie se dará cuenta.


  Denise le miró angustiada. Lo de menos era tener que renunciar a su vestido nuevo; lo de, más, era el anuncio de aquella situación angustiosa que podía producirse y en la cual nunca había pensado.


  — ¿Tú crees que tu pariente ahora, de súbito, dejará de seguir mandándote ese dinero?


  —No lo sé, Denise. Voy a esperar lo que pueda y si no tengo otro remedio... pues me decidiré a escribirle aunque bien sabe Dios el trabajo y la repugnancia que esto me causaría.


  —Me hago cargo. Nunca es grato solicitar una limosna.


  — ¡Una limosna, no! Es algo por derecho propio, aunque no quisiera tener que sacarlo a relucir sin necesidad. En fin, esperemos aún, por si se trata de un ataque de mal humor de mi pariente.


  La joven no insistió más, pero se sintió muy apenada con las noticias que su abuelo le había comunicado. Aquella noche, como de costumbre, acudió a visitarla David Lasky. El muchacho, de cuya edad ya se ha hecho referencia, era un buen mozo, de aspecto varonil, muy simpático, gran caballista y con un aspecto típico de cowboy que no podía negarlo.


  Ambos, como todas las noches, salieron al porche a charlar un rato. Bajo la tejavana, sentados en un banco corrido, perdían una hora diciéndose todas las ternezas que los enamorados acostumbran a decirse.


  David, que sabía que su novia había ido al poblado para escoger la tela del vestido, que luciría durante las próximas fiestas, preguntó:


  — ¿Qué, encontraste algo a tu gusto?


  —No—repuso ella evasivamente.


  —No me engañes. Ya lo tienes visto y hasta me atrevo a decirte cuál es el color de este año: azul.


  —No, David, ni azul ni de ningún color. Me parece que este año no habrá traje nuevo.


  —Pero, ¿por qué? ¿Es que no hay nada que te guste?


  —Sí, pero creo que estoy obligada a hablar contigo sin hipocresías. Mi abuelo teme que no pueda comprármelo, porque lleva dos meses que su pariente no le envía la asignación de todos los meses. Lo del traje sería lo de menos, si no existiese el fantasma de algo peor. Si él no volviese a recibir dinero nuestros pobres ahorros se acabarán pronto y si así es yo tendré que pensar en hacer algo para ganar para los dos. Me temo que entonces no sea la mujer que te convenga.


  —Denise, no digas eso...


  —Tengo que decirlo. Tú eres heredero de un rancho, que aunque no sea nada grandioso, os rinde para vivir con comodidad y quizá tu padre no consienta que te cases con una infeliz que no tenga donde caerse muerta, o se vea obligada a trabajar modestamente para vivir.


  —Eso no, Denise. Sabes que te he hablado varias veces de casarnos. Mi padre está conforme con mi elección, por lo que eres en sí y no por lo que te rodea y no se fijaría en un detalle que para nosotros carece de importancia. Mi padre no tiene más herederos que yo y no quiere para mí más que una esposa decente y leal, que me quiera y me haga feliz. Lo demás no cuenta.


  —Aun así, yo no podría dejar abandonado a mi abuelo. Él ha sido mi sostén. De esa pensión que podía haberle servido para ahorrar para su vejez, he vivido yo y con decencia; ¿podría abandonarle indignamente?


  — ¿Por qué? Tu abuelo no significaría un estorbo. Se le podía asignar una misión en el rancho, es listo y con ello se le evitaría el recelo de que pensase en que vivía de limosna. Yo hablaré con él y...


  —No, David, al menos por ahora, no. Me ha dicho que quizá se trate de un retraso y que va a esperar. Creo que lo mejor es no precipitar los acontecimientos y dejarle que él trate de resolver la situación. No sé quién es ese pariente, pero por algo que le oí, está obligado a facilitarle esa pensión. Mi abuelo es muy reservado para sus asuntos y yo no quiero forzarle a hablar. Puedo pasar estas fiestas sin estrenar traje, porque tengo muchos que con una vuelta parecerían nuevos.


  —Bien, si tú me pides que aplace eso, lo aplazaré, pero conste que no estoy dispuesto a que las cosas lleguen más lejos de lo normal. Jamás consentiré que tú te pongas a trabajar como una labriega cualquiera y en cuanto se sepa el resultado definitivo de ese asunto, plantearé a tu abuelo muy en serio la cuestión de la boda.


  Los dos enamorados siguieron comentando aquel acontecimiento hasta la hora de costumbre, en que David solía volver a la hacienda de su padre en las afueras de la ciudad.


   


  * * *


   


  Dos días después, el viejo Stephen se vio sorprendido con una cita que el sheriff le enviaba. Debía presentarse en sus oficinas para tratar con él de cierto asunto que podía interesarle.


  Stephen, después de la sorpresa, se sintió inquieto. No sabía a qué obedecía aquel llamamiento, pero sin motivo alguno, sólo por intuición, lo relacionaba con el silencio de su pariente.


  Como Denise no se encontraba en la villa cuando llegó el aviso, el viejo se abstuvo de darle cuenta y a la hora fijada se presentó en las oficinas.


  Allí radicaba la cabeza de condado, donde el sheriff general tenía sus oficinas. De él dependían una gran parte de las autoridades de la cuenca.


  El sheriff, un hombre que había sido sargento durante la guerra civil, un tipo grande e impresionante, le acogió con cortesía, y después de ofrecerle un asiento tomó la palabra:


  —Señor Mook—empezó diciendo—le he llamado solamente para tratar de reunir una información que nos interesa mucho, y por ello le voy a hacer unas preguntas. Usted puede contestarme hasta donde crea oportuno, si yo no estimo que necesito más amplios detalles. Usted ha estado recibiendo periódicamente una cantidad de cien dólares, que le enviaba un granjero de Maxey llamado Carl Rinearson, ¿es cierto?


  —En efecto, es cierto—dijo el viejo mirándole intensamente.


  — ¿Desde hacía mucho tiempo?


  —Más de veinte años.


  — ¿Hay algún inconveniente en saber el motivo de esa especie de pensión fija?


  —Pues si no me veo obligado a decirlo por algún suceso de fuerza mayor, prefiero reservármelo, aunque puedo asegurar que el motivo era lícito. No existía chantaje si eso es lo que piensa.


  —Muy bien. ¿Ha recibido usted la asignación estos dos últimos meses?


  —No señor.


  — ¿Y... desconoce el motivo?


  —Lo desconozco.


  — ¿No hizo gestión para averiguarlo?


  —Aún no. El asunto era delicado... diría que más que delicado, para mí de mucha repugnancia y he preferido esperar. Podía ser algún descuido o alguna reacción extraña de Carl y decidí esperar.


  —Entonces, si desconoce el motivo, tendré que decírselo. No ha recibido usted la asignación ni es posible que la reciba ya, porque Carl Rinearson ha muerto.


  — ¿Qué Carl... ha... muerto?


  —Sí, hace dos meses.


  —Me asombra. Era un hombre de una vitalidad brutal.


  —Cierto, pero cuando dos onzas de plomo bien aplicadas entran por la espalda derechas al corazón, no hay salud que las resista.


  El viejo Stephen se levantó de un salto.


  — ¿Qué dice usted... que han matado a Carl?


  —Así es.


  — ¿Y quién se lo llevó por delante?


  —Eso es lo que estamos tratando de averiguar. Le mataron en descampado y no hay el menor indicio.


  —Entonces... su granja... sus bienes... ¿ha dejado testamento?


  —Sólo él lo sabría, pero nadie lo ha encontrado. Se le desconocían parientes y sólo se ha logrado averiguar que posee un sobrino segundo en Yeiser. Se trata de un joven llamado Ryal Kitchen, al que, por lo tanto, se le considera el único heredero si no surgiese algún otro más, o uno con indiscutible derecho. Al sheriff del poblado, que buscaba el testamento, le extrañó ese envío periódico de cien dólares a usted y me encarga averigüe el motivo de ese envío. Es por esto por lo que le he llamado.


  — ¿Qué creían, que yo le estaba haciendo objeto de un chantaje y que podía haber sido el asesino?


  —No. Tengo informes de usted y sé que no se ha movido de aquí desde hace muchos años. De todas formas, era obligación nuestra investigar.


  Stephen quedó un momento tenso dudando, y por fin exclamó:


  —Bien, sheriff, ha surgido el motivo que me obliga a decirle por qué recibía ese dinero. No lo hago por mí, porque hubiese preferido silenciar este asunto toda la vida para no pasar por la vergüenza de declararlo, pero tengo la misión de velar por el porvenir de mi nieta Denise y voy a hablar.


  »Carl me enviaba ese dinero todos los meses para que atendiese a la educación y manutención dé mi nieta, porque Denise era hija de Carl.


  — ¿Eh, qué dice usted?


  —Sí, es algo doloroso para mí exponerlo, pero así es. Carl fue siempre un tipo frío, sin reacciones humanas en lo que se refiere al sentimentalismo, pero era hombre y hace veinticuatro años, por una serie de circunstancias fatales que no es preciso detallar, conoció a mi hija; ésta era una muchacha joven, inocente y él entonces era un tipo bastante aceptable. Por esas circunstancias extrañas de la vida, que no son tan extrañas porque son eternas, Carl hizo el amor a mi hija, ésta se confió a él y... el resultado fue que un día Carl desapareció y meses más tarde mi hija tenía una niña a la que pusimos Denise.


  »Yo busqué a Carl para matarlo, pero no di con él. Había desaparecido como el humo y así transcurrieron unos años, hasta que un día recibí la visita de un comisionado de Carl. Me traía noticias de Carl, entre ellas, una proposición; no quería complicaciones en su vida, quería vivir solo y sin compromisos y como comprendía que no había obrado bien, trataba de arreglarlo a su modo.


  »Mi hija había muerto, por lo cual la obligación de casarse con ella la había orillado, pero estaba dispuesto a pasarme una pensión para atenderla y a reconocer en un documento privado, que conservo, que Denise era hija suya.


  »Tuve que conformarme con aquello, me envió el documento y me asignó aquella pensión mensual para que atendiese a Denise. Era cuanto estaba dispuesto a hacer y ni siquiera se molestó en pretender conocerla.


  »Por mi parte me alegré. Un hombre que hacía tal desprecio de lo único suyo de verdad que tenía en el mundo, no era digno de ser considerado como padre y si él tenía interés en que nadie le complicase su aburrida vida y no quiso ni conocer a su hija, yo por mi parte tampoco tenía interés en ello. Tanto fue así, que hasta la fecha, Denise ignora quién fue su padre.


  «Cuando se ha hablado de este asunto, le he dicho que su padre murió cuando ella iba a venir al mundo y para ella murió hace muchos años.


  »Sin embargo, estaba muy preocupado, porque algún día iba a tener necesidad de revelarle el secreto. Hasta ahora, lo he orillado, pero Denise está en relaciones con David Lasky, el hijo de un ranchero de las proximidades de la ciudad, y ambos quieren casarse. Cuando no hubiese podido retrasar la boda, no hubiese tenido más remedio que confesar a mi nieta la verdad y usar de ese documento para legalizar su situación civil. Carl la reconoce hija suya con todos los requisitos legales para hacer válido ese reconocimiento y tendré que usarlo.


  »Yo no he visto a Carl desde antes de conocer sus relaciones con mi hija. Ya le digo que sí por aquellas fechas hubiese tropezado con él, su muerte habría sido mucho más prematura y sólo sabía de su existencia en Maxey por sus envíos de dinero.


  »Hasta hace dos meses, sus remesas fueron puntuales, pero al no recibir el dinero en estos dos últimos, creí que se había cansado de mantener a su hija, considerando que por su edad ya debía haber encontrado un hombre que se encargase de cuidar de ella.


  »Lo que menos sospeché fue que hubiese muerto y menos en esas condiciones. Precisamente hace dos días, hablando con mi nieta sobre ciertos gastos, la advertí que habría que suprimirlos, porque mi pariente no me enviaba dinero hacía dos meses y yo me resistía a rebajarme a escribirle recordándole esa obligación.


  »Algunas veces, me he preguntado cuál sería su decisión póstuma si un día fallecía. Denise era su hija y lo lógico resultaba dejarla sus bienes, pero por lo que usted me dice, o no se ha preocupado de eso o no se encuentra el testamento.


  »De todas formas, si no hay voluntad escrita de Car, creo que con el justificante que poseo, la verdadera y legítima heredera de sus bienes es Denise. No entiendo de esto, pero me parece lo normal.


  »Por tanto, ese sobrino segundo a que usted alude carece de derecho, y después de sus noticias me apresuraré a hacer la constancia, para que la herencia no se adjudique a nadie si no es a Denise.


  »La muchacha se va a casar, y al menos que su marido no se case con una indigente.


  »Esto es cuanto tengo que decirle respecto a ese asunto, y ahora me gustaría saber algo de la muerte de Carl y qué creen que haya podido suceder para que alguien le haya enviado al infierno antes de lo que él pensaba,


  —Muy interesante su historia. En cuanto a la muerte de Carl, nadie sabe una sola palabra. Al parecer no se le conocían enemigos, porque era un hurón que no trataba con nadie. El móvil no fue el robo, porque le encontraron en el bolsillo mil dólares que había cobrado por la mañana en el banco y no hay el menor indicio de quién pudo hacerlo ni el motivo. Por eso investigábamos por donde había algún resquicio y si bien no ha salido a luz nada que aclare el misterio de su muerte, al menos hemos constatado quién es su legítima heredera.


  —Entonces... la herencia...


  —Está administrada judicialmente en tanto se decide su adjudicación. Arregle usted la situación civil de su nieta y presente usted los justificantes en Maxey; cuando menos, con eso habrá eliminado los derechos de Ryal Kitchen, y más adelante la autoridad tomará ia decisión final.


  Todo lo que tenían que hablar de aquel asunto estaba hablado y Stephen se despidió del sheriff para volver a su modesta villa.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  UN PORVENIR RISUEÑO
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  Pero al parecer la noticia era exacta. De no serlo, el sheriff general en Denver no la hubiese transmitido con tanta seguridad.


  Por un momento, McIver sospechó que los nuevos herederos tuviesen algo que ver con la muerte de Carl, pero también tuvo que desechar la idea. De no interesarse él por averiguar el motivo del envío de aquellas cantidades periódicas, no se hubiese descubierto, al menos en algún tiempo, la existencia de Denise como legítima heredera del muerto.


  Tenía que comunicar a Ryal la mala noticia. Entre un sobrino segundo y una hija más o menos legítima, pero reconocida como tal en documento público, no existía duda en la adjudicación de los bienes.


  Sería una mala noticia para el joven cazador, pero tenía que comunicársela.


  Cierto que esto dejaba el asunto del asesinato de Carl y de los dos peones en el mismo misterio. No aclaraba nada ni conducía a la pista del asesino.


  Él tendría que seguir actuando con ahínco para descubrir la mano misteriosa que había dado muerte al granjero sin un motivo aparente, porque de conocer el motivo, la orientación para localizar al criminal hubiese sido más fácil.


  McIver hizo llamar a Ryal, quien se presentó en sus oficinas dos días después. Ryal, esperanzado, preguntó:      


  — ¿Todo resuelto, sheriff?


  —Pues sí, bastante resuelto, aunque no en el sentido que a usted le interesa.


  Ryal le miró con inquietud preguntando:


  — ¿Es que acaso no me reconocen ese derecho? Cuando lo deseen, tengo todo preparado para demostrar mi parentesco con mi fallecido tío.


  —Nadie se lo discute, pero es el caso que acaba de aparecer otro con más derecho y esto le elimina a usted.


  — ¿Otro con más derecho? ¿Quién?


  —Una hija de Carl Rinearson.


  Ryal, tras un momento de duda, repuso:


  —No me haga reír, sheriff. Mi tío era el hombre más refractario al matrimonio que puede haber conocido.


  —Pero era hombre y en su juventud... pues tuvo una hija, que si no fue de legítimo matrimonio, fue una hija.


  —Oiga, ¿no será algo apócrifo para apoderarse de la herencia? Dice usted que no encuentra un solo hilo para descubrir al autor de la muerte de mi tío, ¿no tendrá en eso el hilo que busca?


  —Parece ser que no. Los informes que me remite el sheriff general son contundentes en cuanto a la legalidad de esa hija.


  —Admitiendo esa legalidad, ¿no puede haberle corrido prisa heredar a esa persona y...?


  —No desvaríe, señor Kitchen. No le corría prisa ninguna, porque su padre le pasaba cien dólares mensuales para su manutención y vivía cómodamente. Se trata de una mujer y no voy a sospechar que una muchacha joven, de buenas costumbres, abrigase la idea de asesinar a su padre para heredarle y viniese aquí a intentarlo. Todo es absurdo.


  —Bueno, yo no lo sé. Hago conjeturas, porque es extraño que llevando cerca de tres meses sin que apareciese ningún otro heredero, surja ahora de repente.


  —Ha surgido como surgió usted, de una investigación que yo realizaba para saber a quién iba a parar esa cantidad mensual que su tío remitía a Denver. Al realizar la gestión, se ha descubierto que la enviaba al abuelo de la muchacha para que cuidase a su nieta.


  Ryal, ocultando la decepción que aquello le producía, preguntó:


  — ¿Tengo derecho a conocer los detalles del descubrimiento y quién es la presunta heredera?


  —Claro que sí. Aquí tengo el informe del sheriff de Denver.


  Se lo leyó y Ryal le escuchó atentamente. Cuando terminó la lectura, comentó:


  —Tendré que rendirme a la evidencia. Parece que las cosas están en regla y que se trata de gente nada sospechosa. No me hubiese imaginado a mi tío metido en lances amorosos y ocultándolos sin necesidad.


  —Pero así era él y así había que tomarle.


  —Bien, lo siento, pero cuando usted me asegura que así es, yo también tengo que tomarlo así aunque me duela. Me había hecho a la idea de ser granjero y todo ha sido un sueño de muy amargo despertar. Más valía que no se hubiesen acordado de mí, porque no alimentando en mí esa esperanza, no tenía que resignarme a perderla.


  —Le comprendo, pero nuestro deber era buscar los herederos lo mismo que al criminal.


  —Pues le deseo a usted más suerte en esto último, porque al parecer en ese asunto ha adelantado usted muy poco.


  —Absolutamente nada.


  —Sería gracioso que quien mató a mi tío haya trabajado con exposición para beneficiar a un tercero.


  —La muchacha siempre hubiese sido la heredera.


  —Pero, ¿cuándo? Mi tío estaba para vivir todavía muchos años.


  —Es cierto, pero ella iba viviendo de la herencia, ya que su padre la pasaba una renta mensual.


  —Está bien. En este caso, nada tengo que hacer aquí y me vuelvo a Yeiser a seguir cazando. Creo que después de lo que acabo de saber, debo ir olvidándome de que tenía un tío rico.


  —Yo también lo creo y lo lamento por usted.


  —Qué se le va a hacer. A nadie le amarga un dulce pero este dulce no se había hecho para mí.


  Se despidió del sheriff con un fuerte apretón de manos.


  McIver comentó:


  —Le he dado un buen remojón de agua fría, pero no parece haberlo encajado muy mal. Ahora, lo que importa es seguir investigando quién disparó contra Carl y contra los otros dos. Daría media vida por saber el motivo para poder sospechar de alguien.


   


  * * *


   


  Stephen dudó mucho en dar la noticia a Denise. No suponía que se sintiese afectada por la muerte del granjero a quien desconocía y del que no formaría una buena opinión cuando supiese la historia, pero era aquel un secreto que no hubiese querido revelar nunca, pues suponía que afectaría mucho a la muchacha.


  Pero si quería salvar sus intereses, tenía que hacerlo. Había una herencia por medio bastante regular y esta herencia pertenecía por derecho propio a su nieta.


  Dos días después, aprovechó un momento propicio para decirla:


  —Denise, el otro día hablábamos de tu posible boda con David, ¿recuerdas?


  —Claro que sí. ¿Es que has cambiado de modo de pensar?


  —Pues sí; pero no por mí, sino por ciertas circunstancias que es preciso que conozcas. Quizá te enojes conmigo por haber guardado este secreto tantos años, pero me afectaba tanto como a ti y no estimé oportuno revelártelo hasta que llegase el momento de tu posible boda.


  — ¿Qué vas a decirme, abuelo?—preguntó ella alarmada.


  —Nada anormal, querida, sólo hacerte una revelación de algo que ignoras y que si te lo anticipo, es porque ciertos acontecimientos surgidos me obligan a hacerlo.


  — ¿Te refieres a la falta de esos envíos de dinero que te hacía tu pariente?


  —En efecto, he averiguado ya la causa de no enviarnos.


  — ¿Y qué? ¿Ha decidido no enviarlos más?


  —No. Es que ya no podrá hacerlo porque ha muerto.


  —Eso es lo peor, abuelo. Has salido de dudas y ahora sabemos a qué atenernos. De todas formas, hablé con David del asunto y él está dispuesto a casarse en seguida y no permitir que yo me ponga a trabajar en nada.


  —David es un buen chico, pero no necesita hacer ese sacrificio, porque tú no tendrías necesidad de ganarte trabajando lo que comieses, ya que ahora eres más rica que él.


  — ¿Eh, qué dices?


  —Sí, Denise, el hombre que me enviaba ese dinero era un granjero de Maxey, que además de poseer una excelente granja, poseía un buen molino, tierras y dinero y todo eso será tuyo, porque eres su única heredera.


  — ¿Por qué motivo?


  —Porque Carl Rinearson, que es el muerto, era tu padre.


  —Abuelo, ¿qué estás diciendo? Mi padre...


  —No sigas. De él no sabes más que lo que yo te he contado, que era una mentira piadosa, porque no quería con la verdad poner en evidencia a tu madre, sobre todo a tus ojos. Carl era tu padre, aunque nunca sintió deseos de saber de ti ni conocerte. Fué un accidente doloroso en la familia, que te trajo al mundo de una manera oculta y por eso nada sabías. Tu padre desapareció antes de tú nacer y no volvimos a saber de él en varios años. Recién muerta tu madre, debió enterarse de ello y la conciencia—si la tenía—le remordió. Entonces me envió un comisionado suyo para decirme que te asignaba cien dólares al mes para vivir, pero a condición de que nos olvidásemos que él existía. Yo no tenía gran simpatía hacia él y preferí aquello. Por eso recibía el dinero y tú nada sabías de su existencia.


  Hubiese tenido que revelártelo al casarte, para legalizar tu situación civil, porque tu padre me dejó firmada ante un notario su declaración de que eras su hija, para que cuando él muriese pudieres acreditar tu personalidad o cuando exigencias ineludibles obligasen a ello.


  »Y ahora, al morir, ese documento se ha de legalizar para que acredites tu derecho a sus bienes. Son bastante respetables según tengo entendido y tienes derecho a ellos. Por eso te lo digo. En su momento serás llamada a hacerte cargo de la herencia, y entonces quizá lo tuyo valga más que lo de David. No lo digo para que varíes de criterio, pues David es un buen chico y si estaba dispuesto a casarse contigo cuando eras una pobre indigente, justo es que te cases con él aunque poseas mayor patrimonio.


  La muchacha no salía de su asombro. Nunca hubiese sospechado semejante cambio de fortuna, aunque fuese a costa de un suceso tan desagradable.


  — ¿Cómo has sabido que mi padre ha muerto?


  —Por el sheriff. Me llamó para comunicármelo.


  — ¿Te mandaba copia del testamento?


  —No, Denise. Murió sin testar.


  —Entonces, ¿cómo han sabido...?


  —Por casualidad. Querían saber a qué obedecían las asignaciones mensuales que me hacía y que llevaba anotadas en su libro.


  — ¿Qué les importaba a ellos en qué invertía su dinero?


  —Es que Carl… ¿sabes? Murió de repente, sin tiempo para nada...


  — ¿De repente?


  —Sí, porque le asesinaron.


  — ¡Santo Dios! ¿Quién y por qué?


  —No se sabe aún, Denise. El crimen permanece en el misterio y están tratando de descifrarlo. Por eso buscaban el motivo de aquellos envíos, por si existía por medio algún chantajista a quien culpar y éste ha sido el motivo de enterarme de la muerte de Carl.


  — ¡Dios mío, qué cosa más horrible!


  —Así es, Denise. No sé quién se lo cargó, pero a lo mejor, alguien a quien hizo una faena como él se la hizo a tu madre. En fin, eso ya no tiene remedio. El caso es que, por esa circunstancia ha salido a relucir que tú eres la única heredera. Me alegro, porque buscando herederos, dieron con un sobrino segundo de tu padre, al que le hubiesen adjudicado tus bienes. Ahora ya a nada puede aspirar, porque carece de todo derecho.


  —Entonces, ¿qué vas a hacer?


  —En primer lugar, legalizar tu situación. Tienes que recobrar tu verdadero nombre. Te llamarás Denise Rinearson para todos los efectos y dejarás de usar nuestro apellido. Luego, cuando me avisen, tenemos que ir a Maxey a tomar posesión de la herencia.


  —Abuelo, ¿y tendré que quedarme allí?


  —No sé. Por lo menos algún tiempo, hasta que entres en posesión de los bienes y luego puedas hacer con ellos lo que quieras.


  —No me gusta eso, abuelo. Yo no quisiera salir de aquí. Aquí está David, aquí quiero casarme y aquí quiero vivir con él. Podías ir tú y regentar todo aquello hasta que dispusieras lo más conveniente para venderlo. No quiero nada que no radique aquí.


  —Quién sabe si a tu futuro le interesa explotar aquello, que da buen rendimiento.


  —David es vaquero y nada más que vaquero. Él no sabe de granjas ni de molinos. Podíamos vender todo aquello y si sacamos una regular cantidad, agrandar el rancho del padre de David y hacerlo más productivo. Yo aportaría mis bienes y ya no sería una indigente allí.


  —Eso se estudiará, pero de momento tendrás que ir hasta dejar aquello en orden. Yo no estoy para ocuparme de nada tan amplio, aunque lo entienda, y si tu idea es venderlo, buscaremos un comprador. Así es que debes hablar con David, darle cuenta de todo y que sepa las novedades. Luego, cuando se solucione el asunto, por mi parte no habrá oposición en que os caséis cuando os parezca.


  Denise quedó un momento dando pruebas de azoramiento y luego preguntó tímidamente:


  —Abuelo, ¿no podía decir a David solamente lo de la muerte de mi padre sin más explicaciones?


  —No te lo aconsejo. Tu situación se sabría a la hora de presentar tus papeles y le extrañaría mucho que habiéndole dicho siempre que no tenías padre apareciese éste, aunque muerto, a última hora. No debes tener secretos para él, aparte de que no creo que le importe mucho lo pasado.


  —Tienes razón. Debo ser leal con él y lo seré aunque sea un poco doloroso. En cuanto venga esta noche le contaré todo.


  —Es lo mejor que puedes hacer.


  Denise se armó de valor y aunque dando muchos rodeos aquella noche informó a David de los acontecimientos inesperados que habían surgido en su vida. El muchacho la escuchó atentamente y repuso:


  —Si te digo que me alegro de tu cambio de situación mentiría, porque parecería que me alegra que aportes al matrimonio una cantidad que yo no poseo aunque algún día sea el dueño del rancho de mi padre.


  —No digas eso. Tú me ofreciste todo cuando yo no tenía nada; justo es que si tengo algo, aunque inesperadamente, sea de los dos. Lo único que me preocupaba respecto a ti es... eso... mi situación... yo ignoraba que el... bueno creo que me entiendes.


  —No te preocupes. Me caso contigo por ti y lo de los demás nada me importa. Si era tu padre y se portó tan mal con tu madre y contigo, justo es que te compense de alguna manera. Debió tenerte como merecías y te tuvo arrinconada, viviendo de una manera modesta, cuando a él le sobraba dinero y no sabía aprovecharlo. Para mí está bien muerto.


  —Le han asesinado, David, ¿te das cuenta?


  —Sí, lo comprendo; pero a saber por qué. Un hombre que abandona a una mujer y a una hija por sus egoísmos personales no es bueno, Denise, y si no es bueno, no tendría nada de extraño que alguien haya tenido motivos para tomar represalias. En fin, eso es algo que a ti no te incumbe sino a las autoridades. La cuestión es que eres su única heredera según dices.


  —Sí. Había surgido un sobrino segundo de mi padre, pero al aparecer yo él nada tiene que reclamar.


  — ¿Qué harás ahora?


  —Mi abuelo dice que tendremos que ir a Maxey a tomar posesión de todo aquello.


  —Eso es lo que me duele, que te separes de mí.


  —Yo también lo siento, pero el abuelo dice que no tengo más remedio que ir. Después, cuando todo esté solucionado, entonces puedo hacer con aquello lo que quiera.


  — ¿Lo explotarás por ti misma?


  — ¿Yo qué sé de eso?


  —Pero tu abuelo, sí.


  —Mi abuelo ya no está para esas cosas. Dice que a lo mejor, a ti te gustaba ocuparte de regentar la granja, el molino, los sembrados y no sé qué más. ¿Te gustaría?


  —Denise, yo sólo soy apto para entender de ganado.


  —Pero mi abuelo entiende mucho y podías aprender.


  — ¿Qué haría con el rancho de mi padre, suponiendo que aquello rinda y valga más?


  —Tu padre aún está fuerte y puede ocuparse del negocio durante mucho tiempo. Al menos, podíamos probar y sobre todo, si merece la pena venderlo, no hacerlo precipitadamente por un puñado de dólares. Tomándonos tiempo, sólo lo venderíamos cuando nos conviniese y no por necesidad. David, me gustaría que nos acompañases unos días cuando tengamos que ir. Conocerías aquello, te harías cargo del valor de la herencia y además, pasaríamos menos tiempo separados. A tu padre no le perjudicará que te tomes quince días de vacaciones, sobre todo cuando se trata de velar por mis intereses que van a ser comunes.


  —No sé. Hablaré con mi padre y veremos de arreglarlo. También a mí me gustaría ir, no por la herencia, sino por pasar a tu lado unos días con más libertad.


  —Pues convéncele. No sabes lo agradable que será para nosotros tenerte al lado.


  David se entusiasmó con la idea y prometió a Denise hacer cuanto le fuese posible para gozar de un par de semanas de asueto y acompañarles cuando tuviesen que presentarse en Maxey para tomar posesión de la herencia. Aparte del gusto de estar al lado de Denise, sentía la curiosidad de saber el valor de sus propiedades y conocer aquel negocio del que no sabía ni una palabra.



   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  UN SHERIFF TOZUDO
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  ABÍA vuelto el sheriff McIver a entregarse con decisión a investigar hasta donde le fuese posible los pasos del pastor Scoot la tarde y la noche del crimen y buscó al carrero que le había llevado el recado.


  Éste, a preguntas del sheriff, se limitó a contestar:


  —Yo no sé nada. Cuando bajaba por la senda con el carro vacío, pues regresaba de entregar una carga de hortalizas, Jack cruzaba con un hatajo de ovejas y al verme, me preguntó si venía al poblado. Yo le contesté que sí, y entonces me rogó que le dijese que le esperase aquella noche a las once. No sé más.


  — ¿Oyó alguien lo que le dijo Jack?


  —No. Estábamos solos los dos.


  — ¿Habló usted en el poblado con alguien sobre ese recado o lo comentó en algún sitio?


  —No. Después de comunicárselo a usted, no volví a acordarme de semejante cosa.


  McIver se trasladó al pequeño rancho de Gleen, el patrono de Jack. Quería hacer una requisa por aquellos lugares a ver si descubría algo.,


  Habló con los dos compañeros del muerto, los cuales le repitieron palabra por palabra lo mismo que el dueño de las ovejas le había comunicado, y luego pidió que le diesen el itinerario que el pastor había llevado con las lanudas.


  Lo siguió hasta el lugar donde el ganado quedara rumiando. El paso se había hecho a camino descubierto y solamente las ovejas habían cruzado próximas a un pequeño bosque que se alzaba en cuesta a la derecha.


  McIver recordó que era allí donde vivía la tía de Jack y decidió hacerla una visita. Un poco penosa le parecía, pero nadie podía decir dónde surgiría el primer hilo que le llevase a descubrir al criminal.


  La choza de la vieja era una construcción destartalada, mal cuidada, y medio ruinosa y la tía de Jack una vieja arrugada, medio sorda y no muy ágil para valérselas.


  La infeliz estaba desolada por la muerte de su sobrino. El muchacho la ayudaba a defender su vida y ahora, al faltarle, su situación se había hecho angustiosa.


  La vieja, llorosa, se lamentaba de aquella canallada y decía:


  —Ha sido algo horrible, Jack era un pedazo de pan y me quería mucho. Yo poco pude hacer por él desde que se murieron sus padres, pero le recogí y hablé con Gleen para que le diese trabajo. Le admitió como pastor y estaba muy contento con él. Jack me daba casi todo lo que ganaba y con eso me iba defendiendo. Ahora ya ve, con lo poco que me da ese pedacito de huerta tengo que vivir, y aunque el señor Fuller me ha prometido ayudarme en algo, no puede ser mucho. Él vive de cortar leña o de algo de caza y su ayuda no puede ser mucha.


  — ¿Quién es el señor Fuller?—preguntó el.


  —Un leñador que hay aquí dentro del bosque. Tiene su choza no muy lejos y alguna vez viene a verme y me trae un conejo o un poco de leña.


  —Bien, señora—interrumpió el sheriff para dar de lado las lamentaciones de la vieja—yo estoy tratando de descubrir la mano que mató a su sobrino y por eso he venido. Quisiera que me diese algunos informes.


  —Yo no sé nada, sheriff. ¿Cree usted que de saber algo no lo habría dicho ya?


  —No importa. Lo que usted sepa, soy yo quien puede apreciar si vale para algo. Dígame, ¿cuándo vio usted a Jack la última vez?


  —Pues el día anterior a su muerte. Estuvo aquí a buscar su ropa limpia y me dejó la sucia.


  — ¿Habló con usted de algo particular?


  — ¿De qué iba a hablar? Dijo que estaba muy contento con Gleen y que éste le iba a subir un poco el sueldo.


  — ¿Nada más?


  —No recuerdo.


  — ¿No habló con usted nunca del asesinato del señor Rinearson?


  —Cuando le encontraron muerto, sí. Recuerdo que fue por estos alrededores.


  — ¿Qué decía?


  —Nada de particular o yo no lo recuerdo.


  — ¿No dijo cuando estuvo aquí que pensaba verme para algo?


  —A mí al menos no me lo dijo.


  — ¿Por qué dice usted «a mí al menos»?


  —Porque cuando se marchaba, llegó el señor Fuller y estuvo hablando un rato con él fuera de la cabaña. Fuller nos traía una liebre de tres que había cazado y coincidió con Jack.


  —Bien, veo que nada de lo que me dice me sirve. ¿Dónde dice usted que tiene su cabaña el señor Fuller?


  —Subiendo más arriba la cuesta, en un claro a la izquierda.


  —Bien, voy a ver si le encuentro.


  Se internó por entre los árboles buscando la cabaña del leñador y cuando creía hallarse próximo a ella, le hizo detenerse el rumor de un hacha martilleando con energía a su derecha. Sin duda, era allí donde le podía encontrar talando árboles y varió de rumbo.


  En efecto, no tardó en asomar a un claro que el leñador estaba abriendo entre los árboles. Había derribado tres bastante corpulentos y se hallaba enzarzado en la dura tarea de abatir el cuarto.


  El sheriff abarcó de una mirada al leñador y lo que había próximo a él. Junto a uno de los árboles, se destacaba un viejo zurrón abultado, cuyo contenido ignoraba; sobre la tierra había unos cepos y al lado, dos conejos muertos y un topo. Apoyado en el tronco de un árbol, un desgastado rifle de dos cañones, cuya estructura captó al momento; era un Winchester 73.


  El leñador era un hombre alto, fuerte, corpulento, de brazos gruesos, nervudos, muy morenos. Vestía un pantalón de dril azul, atado con cuerdas por bajo de la rodilla y una camisa de franela a cuadros, abierta por delante, lo que ponía al descubierto su ancho pecho moreno y peludo.


  Su cabeza era grande, de enmarañada cabellera, y su rostro le acusaba como un hombre de unos cincuenta años, con ojos un poco oblicuos y negros, nariz porruda, labios y boca proporcionados, pero en demasía, y un mentón cuadrado y saliente que le daba un aspecto de hombre enérgico, duro y forzudo.


  El leñador captó el rumor de los pasos del sheriff y quedó con el hacha en el aire, para terminar por dejarla descansar sobre el hombro. Miró a la primera autoridad del poblado con extrañeza y luego saludó:


  —Buenos días, sheriff, es una novedad ver gente por aquí y más con la estrella al pecho. No me dirá que viene a cazar conejos.


  —No me interesa nada que se mueva a cuatro patas.


  —Pues de dos solamente, encontrará usted muy pocos por aquí.


  —Ya lo sé. Vine a ver a la tía de Jack.


  — ¡Pobre mujer! ¿La traía usted algún socorro?


  —No es mi misión. Venía a hacerle algunas preguntas respecto a su sobrino. Ella me indicó que estaba usted aquí establecido y sentí curiosidad por conocerle.


  —Tanto honor me confunde. Supongo que le habré decepcionado.


  —Nada de eso. No me imagino un leñador y cazador que no tenga su estructura de usted.


  —De acuerdo. Echar abajo esos palitroques no es para todos los brazos, ni todos los puños.


  —De verdad que no. ¿Lleva usted mucho tiempo aquí?


  —Unos tres meses.


  —Le desconocía, y eso que conozco a toda la gente del poblado. No es muy numerosa.


  —He estado una sola vez allí a comprar alguna cosa.


  — ¿De dónde vino y cómo fue establecerse aquí?


  —Soy un hombre poco sociable, no me van los poblados donde no se hace nada y se gasta, soy poco amigo de amistades y me gusta la caza enormemente. He recorrido bastante terreno por toda esta parte de Colorado, buscando montes y bosques con caza y en algunos he afincado algún tiempo. Luego me he cansado de un mismo sitio y he buscado otro.


  Este bosque me atrajo. Tiene caza suficiente para alimentarme y he contratado con un hombre que vive allí, en un otero, unas cuantas cargas de leña al mes.


  Él me las paga como mejor puede o quiere y las revende y yo, con la caza y alguna cosa que adquiero con la venta de la leña, me defiendo bien. Un día me cansaré de esto y, como las aves, buscaré otro lugar si no mejor, más nuevo.


  —Muy nómada eso, pero cada uno escoge su vida. Creo que frecuenta usted bastante la cabaña de la tía de Jack.


  —Es la única vecindad que tengo. Cuando necesito algún repaso de ropa, ella me la arregla. A veces, puedo ofrecerla algo de caza y la ayudo. Ahora que se ha quedado sola, pues no sé, procuraré ayudarla lo mejor que pueda.


  —Muy loable eso. ¿Tenía usted amistad con Jack?


  —Partiendo de que soy poco amigo de amistades, le diré que le trataba superficialmente. He coincidido con él algunas veces cuando iba a ver a su tía y hemos hablado algo, muy poco. Jack era un buen muchacho, pero casi un chiquillo.


  —Sí lo era, pero alguien le consideró algo más y le suprimió de la circulación.


  —Tiene usted razón. Algo lamentable.


  —Y cruel. Dígame, ¿no habló con usted de algo especial el último día que le vio usted en la cabaña de su tía?


  — ¿A qué se refiere ese algo especial?


  —Jack pensaba visitarme, tenía algo que decirme y no le dejaron llegar. ¿Sabe usted sí habló algo referente a esa visita?


  —En absoluto. No habló de nada de eso.


  — ¿Le oyó comentar alguna vez algo referente a la muerte de Carl Rinearson?


  — ¿Se refiere a la muerte de un granjero de la localidad?


  —Al mismo.


  —Poco. Recién ocurrido el suceso se habló de él y dijo que no se explicaba nadie por qué le habían matado, pues no se le conocían enemigos, ni se trataba apenas con nadie. Quizá se tratase de alguna venganza personal.


  —Si no tenía enemigos...


  —Eso es muy elástico. A veces se tienen sin saberlo, y el enemigo se oculta de manifestarlo, pero un día le llega su ocasión y la aprovecha. Cuando se es enemigo a voces de una persona, es muy peligroso lanzarse a tomar represalias, porque ¿quién puede quedar así escondido en las sombras?


  —Una teoría muy razonable. Esas sombras son las que quiero romper y no encuentro modo. Esperaba que por algo que él hubiese podido decir lograría encontrar algún ligero indicio. Alguien ha tenido que saber que Jack quería verme y lo evitó a costa del crimen.


  — ¿Por el solo hecho de querer verle? ¿Es que cree usted que él sabía algo del autor del crimen?


  —Tengo la evidencia...


  —No sé. Jamás habló del caso, salvo al producirse y en líneas generales.


  —Usted lleva aquí tres meses según dice. Un peón de granja que también fue asesinado, dijo a sus compañeros que había visto desaparecer un jinete por este bosque cuando captó las detonaciones y no hizo aprecio porque creyó que se trataba de algún cazador. ¿Usted no recuerda haber visto a ningún jinete extraño cruzar por aquí sobre esa fecha? Asegura usted que por aquí no circula gente y es más fácil recordarlo.


  El leñador hizo un silencio y permaneció callado como forzando su memoria. Luego repuso:


  —No puedo asegurarlo. En tres o cuatro ocasiones han cruzado por aquí algunos cazadores. No recuerdo fechas y no puedo satisfacer su curiosidad.


  —Lo siento. Una descripción de un jinete cruzando por aquí en aquella fecha ayudaría algo.


  —Le comprendo, pero nada puedo hacer. Mi deseo sería ayudarle, pero resulta imposible.


  —Bien, nada puedo hacer, si no es extremar mis gestiones hasta el límite. Quizá sea el primer fracaso que sufra como sheriff, pero nadie es infalible.


  —Quién sabe. A lo mejor, un día surge algo imprevisto y llega a usted la clave que ahora no encuentra.


  —Quizá, pero me pregunto si no llegará a través de un nuevo crimen.


  — ¿Es que lo espera? ¿Tanta gente necesita matar quien sea, para no ser descubierto?


  —No lo sé y es lo que me desespera.


  —En ese caso siga un consejo. Guárdese bien las espaldas, no sea que el más peligroso para él resulte usted y la pista le cueste la vida. Cuando un hombre bucea tanto en el barro, está expuesto a hundirse en él. Los muertos son los menos peligrosos porque no hablan.


  —No había pensado en eso, pero no desdeño la sugerencia. De todas formas, es mi misión y la cumpliré. Si resulto el enemigo número tres, quien sea que afine la puntería por si no vuelve a disparar en su vida.


  McIver se despidió del leñador abandonando el bosque. Hasta aquel momento, no se le había ocurrido ponderar la posibilidad de que el criminal si temía ser descubierto por su tozudez en perseguirle, fuese capaz de acecharle en la sombra para eliminarle y eliminar el peligro de ser descubierto. No desdeñaría el consejo, por si añadían su nombre a la lista de los sacrificados. No era la primera vez que un criminal, al saberse acosado, trataba de enmudecer lenguas levantando una pirámide de muertos, en la que terminaba alguna vez por hundirse también.


  No podía desdeñar a aquel criminal frío y astuto, que por tres veces había dado pasto a la muerte y que no vacilaría en seguir sumando víctimas si alguna se aproximaba a él peligrosamente.


  McIver volvió a sus oficinas disgustado del poco éxito de sus gestiones. Las pocas esperanzas de conseguir una pista se desvanecían como el humo, y ya no sabía qué intentar para seguir sus investigaciones.


  Pero al día siguiente, quizá por justificarse ante sí mismo el no permanecer en la inercia, decidió verificar nuevas inspecciones en los lugares donde habían caído las tres víctimas. De Jack sabía que había muerto con un colt del 45, pero tanto de Carl como del peón de la granja lo ignoraba, porque en ninguno de los dos cuerpos se encontraron las balas.


  Y no se había preocupado de buscarlas, detalle que aunque no le hubiese llevado al criminal, al menos ahora podía constatar una cosa: si los tres habían sido baleados con la misma arma. Tenía la seguridad de que los tres crímenes eran obra de la misma mano, pero debía intentar la comprobación.


  En el lugar donde cayera el peón de la granja no logró descubrir nada. Le habían cazado en un lugar muy tupido de plantas parásitas, altas y entrelazadas y por las que rebuscó entre ellas, no descubrió las vainas de los proyectiles. Le contrarió mucho el fracaso, ponqué le interesaba constatar su teoría.


  Más tarde buscó de nuevo el sitio donde Carl había caído. Se trataba de un lugar cubierto de hierba, junto a unos ribazos, y allí era más fácil con paciencia poder registrar la tierra.


  Le costó más de hora y media bucear en un radio de acción de media docena de yardas, para no dejar un palmo de terreno sin registrar y por fin, cuando ya desesperaba de encontrar nada, sus dedos tropezaron con un pequeño objeto redondo y alargado, que aprisionó nerviosamente.


  Cuando lo sacó de entre la hierba y lo mostró a la luz comprobó que se trataba de un cartucho, cuya contera dorada se había renegrecido por la humedad. Su asombro fue grande cuando, al examinarlo, comprobó que no pertenecía a la clase de rifle que él suponía y que ni siquiera era de rifle, sino de revólver, pero no de un colt del 45 de tipo corriente, sino de otro más pequeño.


  Asombrado miró en torno. Para matar a Carl con aquella arma no podían haber disparado sobre él desde lejos, sino desde muy cerca, sobre todo teniendo en cuenta que el proyectil le había traspasado, y entonces se fijó en el ribazo.


  Carl había caído tan próximo a él al ascender la pequeña senda que lo bordeaba, que estaba claro que el criminal se había emboscado allí y había surgido de repente a su paso, baleándole cuando Carl no sospechaba que la muerte le estaba esperando allí escondida.


  Ansiosamente buscó de nuevo. El granjero había muerto de dos disparos, aunque sólo uno fuese mortal de necesidad, y por lo tanto debía encontrar el otro cartucho, pero fue inútil. No logró descubrir nada más.


  Y la más desorientadora confusión se apoderó de él, porque ahora ya no estaba tan seguro de que los tres crímenes fuesen obra de la misma mano.


  Claro era que el cambio de calibre de proyectiles no decía nada concreto. El autor podía ser el mismo y el uso de dos armas distintas quizá lo hubiesen impuesto las circunstancias. A Carl le esperaba junto al ribazo porque sabía que tenía que pasar por allí y a Jack tuvo que seguirle y caer sobre él inopinadamente, cuando el muchacho caminaba por la senda general, donde los accidentes del terreno no existían para esperarle emboscado.


  Pero también podía ser obra de dos. Ahora más que nunca lamentaba no poder descubrir los proyectiles que mataron al peón.


  Pero de repente se quedó tenso. ¿Y aquel proyectil y aquel botón que Jack le había reservado para entregárselos? ¿No podían ser las pruebas del atentado contra el peón? Quizá Jack no sabía quién había matado a Carl, pero sí quién se cargó al peón y las pruebas estaban en aquel proyectil y en aquel botón de chaquetón de cuero.


  Y ahora se encontraba con el problema enloquecedor de que había habido tres víctimas y cada una había caído con un arma distinta.


  ¿Por qué? ¿Por necesidades en cada caso o por desorientar a quien investigase? El asunto era demasiado embrolloso y cada vez se sentía más desorientado. ¿Cómo fijar su atención en alguien determinado, si carecía de un punto de apoyo? Aun desechando el colt vulgar con que mataron a Jack, quedaba aquel rifle tan poco corriente y un revólver que poseía un calibre inferior al del 45. Un verdadero lio que iba a producirle muchos quebraderos de cabeza.



  

   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  LA EMBOSCADA
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  ONSIGUIÓ David Lasky de su padre el permiso para ausentarse durante un par de semanas y acompañar a Denise a Maxey, donde ya estaban citados por aviso del juez para presentar su documentación y hacerse cargo de la herencia.


  El ranchero, tras escuchar la historia que su hijo le transmitió, le concedió el permiso diciendo:


  —Me parece justo que vayas, puesto que se trata de los bienes de tu futura y nadie mejor que tú para cuidar de ellos. Al tiempo, te informarás sobre el terreno de la muerte del padre de Denise y de si se ha logrado averiguar algo. Yo soy un hombre muy vivido y sé muchas cosas del mundo por haber pasado por bastantes y te digo que no me gusta nada esa muerte misteriosa. Nadie sabe el motivo y no se puede descartar que sus bienes estuviesen relacionados con esa muerte.


  — ¿En qué sentido, padre? Los dos presuntos herederos nada sabían de él y si han surgido a la luz, fue por las gestiones de los sheriffs.


  —Es cierto, pero siempre hay cosas extrañas para justificarlo. Nadie puede asegurar que ese Carl no tuviese algún otro asunto sucio en su vida y que alguien haya querido vengarlo, o que a vista de él estuviesen haciéndole chantaje y al negarse, se vengasen de él. No sé, pero hasta que las cosas no se aclaren bien, debéis estar muy avisados por si acaso.


  —Lo estaremos, aunque no creo que Denise tenga nada que temer en ese asunto.


  —Lo celebraré por todos.


  David realizó sus preparativos y el día que tenían fijado para la marcha, tomaron el tren, que después de pasar por Colorado Spring y Pueblo, había de dejarles en un poblado llamado Symons, a bastantes millas del lugar de destino. Allí se terminaba la comunicación ferroviaria y el resto del viaje deberían hacerlo en diligencia hasta Maxey.


  Era un final de viaje muy pesado, con una sola parada en un poblado llamado Rule, único que encontrarían, aparte de Yeiser, en un recorrido de sesenta millas.


  Yeiser, el poblado donde habitaba Ryal, el fracasado heredero de Carl, estaba tan próximo al punto de arranque de la diligencia, que no tenían necesidad de detenerse allí.


  El trayecto en tren no les resultó pesado a pesar de ser largo y sin ninguna novedad llegaron a Symons, donde hicieron noche para salir muy de mañana camino de Maxey.


  La diligencia salió de allí con doce personas, entre las cuales iban cuatro vaqueros que tras disfrutar un par de semanas de licencia, regresaban a incorporarse a sus respectivos equipos, en la parte de la divisoria.


  Denise y David se hallaban en sus glorias viajando juntos tantas horas, sin que nadie les interrumpiese.


  El abuelo Stephen, medio adormilado, cabeceaba en el asiento y la pareja, abstraída, charlaba en voz baja mientras los vaqueros sentados frente a ellos los miraban con malicia y se hacían guiños expresivos unos a otros.


  Pero los novios no se fijaban en el detalle. De espaldas a la ventanilla del lado izquierdo, seguían ensimismados en su conversación.


  Cuando pasaban por delante de un poblado que quedaba a su derecha, Denise se fijó en él y preguntó:


  — ¿Qué poblado es ése?


  —Creo que es Yeiser.


  — ¿Yeiser? ¡Ah sí!, en él vive ese sobrino segundo de mi fallecido padre, que ha estado a punto de dejarme sin herencia.


  —Es cierto. Claro que tú no sabrás nada de él, ni tu abuelo tampoco.


  —No. Mi abuelo nunca se trató con nadie de la familia de mi padre.


  — ¿Qué sabes de él y de su vida?


  —Nada en realidad. Mi abuelo me habló tan poco de él cuando me dio la noticia de su muerte, que ignoro en absoluto cuanto se refiere a su vida.


  —En Maxey podremos adquirir detalles. Acaso no sirvan para nada, pero al menos, si para informarte de quién fue.


  —Lo poco que sé de quién fue, no ha sido muy grato. Quién iba a suponer que mi pobre madre, tan buena como era, mereciese lo que él hizo con ella.


  —No te acuerdes ya. Pertenece al pasado y por entristecerte recordándolo, no vas a borrar nada.


  —Tienes razón, pero el recuerdo de estas cosas me obliga a recordar aún más a mi madre y a sentir más cariño por su memoria.


  Llegaron a Rule, pueblo intermedio, casi a mitad de la ruta, y lo hicieron al anochecer. Para que resultase menos dura la jornada, allí harían noche en una fonda cerca del puesto de recambio y a la salida del sol reemprenderían la ruta para no descansar en más poblados hasta llegar a Maxey.


  Guando al día siguiente volvieron a montar en la diligencia, faltaba un viajero, que debió quedarse en el poblado. Se trataba de un hombre que no debía ser viejo, pero cuyas facciones y demás características resultaron difíciles de apreciar, sin duda por su sucio oficio. Debía ser uno de esos leñadores que fabrican carbón en los bosques quemando encinas. Hombre sucio y descuidado, con la cara y las manos renegrecidas por el polvo del carbón, parecía un negro y todos le habían rehuido porque sus ropas nada tenían que censurar a su rostro y manos. El carbonero se acomodó en un rincón, se echó el raído sombrero sobre los ojos y se pasó casi todo el viaje durmiendo, pues a veces roncaba sonoramente.


  Todos se alegraron de su desaparición, aunque nadie hizo comentarios sobre él.


  La diligencia, a un tren endemoniado, rodaba dando violentos bandazos por la llanura. Era un armatoste muy pesado, pero sólido como la roca, para aguantar sin desencuadernarse aquel rodar vertiginoso.


  Aquella noche tuvieron que mal dormir en el vehículo al borde del curso del Tew Buttle Crook, después de una dura jornada de más de veinte millas. Les quedaba otra jornada casi similar hasta el poblado y los caballos no hubiesen resistido el viaje continuado.


  De día reemprendieron la marcha cruzando el río por el vado, y después de un desayuno en frío continuaron el rodaje hacia su destino.


  La senda para entrar en Maxey se deslizaba por un terreno onduloso. A veces, a los lados, se desarrollaban algunos pequeños bosques muy tupidos y se alzaban, ribazos y taludes que estrechaban la senda, pero en general el paisaje era distraído.


  El mayoral había calculado la llegada sobre las cinco de la tarde y eran ya las cuatro y media cuando la diligencia se acercaba al poblado sin novedad alguna.


  A unas cuatro millas del pueblo existía una profunda barranca que había sido salvada con una especie de puente de gruesos tablones, para evitar un gran rodeo, y antes la senda hacía algunas revueltas en torno a pequeños calveros, que cortaban la tersura de la pradera.


  El vehículo, con la marcha un poco aminorada, cruzaba por delante de uno de aquellos montículos, cuando de uno que se erguía a la izquierda de la diligencia brotaron unas detonaciones y las balas fueron a estrellarse junto a las ventanillas de aquel lado, e incluso algún proyectil penetró por el vano de alguna.


  Al estallar los disparos, David instintivamente tiró de Denise, obligándola a arrojarse al suelo, al tiempo que el viejo Stephen hacía lo propio.


  David se puso en pie tirando de revólver, siendo imitado por los cuatro vaqueros que viajaban frente a él.


  El joven ranchero sintió cómo un proyectil silbaba al rozar su oreja y captó un aullido de rabia en boca de uno de los peones. La bala que no le había tocado a él, había ido a clavarse en el hombro de un peón.


  Pero todos bravamente desenfundaron sus revólveres y abrieron fuego como mejor les fue posible contra el calvero desde donde habían sido atacados.


  Los salteadores se habían procurado un parapeto de piedras que les ocultaba, pero les permitía disparar contra la diligencia y nuevos disparos fueron a clavarse en el costado del pesado vehículo.


  Hasta que los caballos, asustados, emprendieron una veloz carrera, dejando atrás a los salteadores, quienes desde su posición no podían seguir disparando sobre la diligencio y menos acercarse a ella por la velocidad que había adquirido.


  Hubo un breve suspiro entre los ocupantes cuando dejaron atrás el calvero con los misteriosos tiradores. A juzgar por las detonaciones, sólo eran dos, pero disparaban con rifle, que poseía mayor potencia que el revólver.


  Y cuando más serenos iban a hacer comentarios sobre el asalto y a atender al peón herido, la voz asustada del mayoral bramó:


  — ¡El puente! ¡El puente! ¡Han levantado el puente!


  En efecto, cuando la diligencia a un trote alocado de los asustados caballos se acercaba a la barranca, el mayoral desde el pescante se dio cuenta de que la barranca se abría en sentido cortante a la senda y el puente colocado enfrente del sendero como continuación de éste había sido volado o levantado.


  El conductor adivinó al momento la catástrofe que se avecinaba. En situación normal, no le hubiese costado trabajo hacerse con los caballos deteniéndolos antes de llegar al corte, pero en el galope ciego que habían emprendido, no confiaba en lograrlo y si no lo lograba, vehículo, animales y viajeros, irían a estrellarse al fondo de la dura grieta.


  Por un momento, estuvo tentado de correr el albur de salvarse o no, arrojándose del vehículo a pesar de su marcha impresionante, pero en parte porque estaba seguro de estrellarse en la caída y en parte por la obligación moral que tenía de intentar la salvación de todos o morir todos en la catástrofe, sus puños de hierro tiraron con desesperación de las riendas, no sólo para herir las bocas de los caballos obligándoles por el dolor a frenar, sino tirando hacia la izquierda, para cuando menos, conseguir que cuarteasen y si no podía otra cosa, conseguir que la diligencia rodase paralela a la cortada hasta conseguir dominar el ganado.


  La maniobra en parte la consiguió. Sus fuerzas de toro bravío se impusieron a la exaltación de los caballos, los bocados se clavaron en sus paladares como cuchillos y los cuatro potentes animales, con un común bramido de dolor, trataron de sacudirse aquella presión alucinante, y con brusquedad inesperada derivaron hacia la izquierda como el mayoral pretendía.


  Pero el viraje fue tan brusco, tan brutal, que la diligencia no tuvo la suficiente autonomía en el girar de los juegos de ruedas para soportarlo.


  En el brusco viraje quedó agarrotada al dar la vuelta y como si manos de titanes la hubiesen empujado por el costado izquierdo, cayó con violencia y dio una terrible vuelta de campana, hasta quedar con la baca clavada en la tierra y la parte baja al aire, junto al borde del barranco.


  Los caballos quedaron medio colgados, pateando fieramente y relinchando de una manera impresionante, mientras los viajeros, en confuso montón, habían caído unos sobre otros, formando un terrible amasijo, para terminar revueltos dentro del vehículo, pero sobre el techo del mismo, a causa de la postura en que había quedado la diligencia.


  La confusión fue terrible. Se mezclaron los chillidos histéricos de Denise y una vieja que ocupaba otro asiento, con las maldiciones, los juramentos y los bramidos de dolor de los que habían resultado heridos. Aquello era algo trágico, que tardó algunos minutos en poder empezar a aclararse.


  La voz quejumbrosa de Stephen llamaba a su nieta y la potente de David también. El joven tenía un profundo rasguño en la frente, del que manaba sangre, pero no le preocupaba su lesión, sino lo que pudiese haberle sucedido a su prometida.


  Por fin, los vaqueros, hombres duros acostumbrados a situaciones de peligro, pudieron deshacer el confuso montón en que se veían revueltos y uno abrió una portezuela saltando a tierra. Tenía también una extensa herida en la frente y el rostro desencajado, más por la rabia que por el dolor.


  Empezó a llamar a sus compañeros, hasta que otros dos asomaron por el vano. El peón dijo:


  —Id sacando gente de ahí dentro. Venga, yo os ayudo.


  En el piso, tumbados, habían quedado la vieja, Denise y un viajante alto y delgado. Los demás, más o menos lesionados, se habían levantado. Stephen de rodillas palpaba el cuerpo de Denise, clamando dolorosamente por ella.


  David le apartó obligándole a salir en brazos de dos peones y levantó en vilo el cuerpo de la muchacha, entregándosela a los que estaban fuera, luego saltó, en tanto un peón levantaba el cuerpo de la anciana.


  Stephen y David se arrojaron sobre el cuerpo de Denise, que estaba lívida y con el rostro contraído, pero a simple vista no presentaba lesión alguna. David aplicó el oído al pecho de la muchacha y clamó con un suspiro de alivio:


  —Cálmese, señor Mook, sólo está desmayada, no sé si de la impresión o de algún golpe. Por fortuna no creo que sea nada grave.


  Y entendiendo que estaba obligado por humanidad a ocuparse del resto de los viajeros, dejó al abuelo de Denise al lado de ésta y volvió al vehículo a ayudar a la evacuación de los que aún quedaban dentro.


  Todos presentaban lesiones más o menos graves.


  Un viajero que se dirigía a la divisoria a reunirse con su hijo, tenía un brazo dislocado; la anciana, una herida en la cara, pero no parecía grave, y uno de los vaqueros se quejaba ferozmente del pecho. Según él, al dar la vuelta, Denise había salido proyectada sobre él clavándole la cabeza en el pecho con fuerza terrible.


  En cuanto al mayoral, había salido despedido de la diligencia como un proyectil y yacía en la hierba privado de conocimiento. De su cabeza brotaba un hilo de sangre de una herida que se produjo al caer en aquella peligrosa posición.


  Pero también respiraba y esto era un alivio, porque la catástrofe era como para que todos hubiesen quedado aplastados, y de no ser la diligencia un vehículo duro y bien construido, se hubiese convertido en astillas al rodar, deshaciendo a los viajeros.


  Los caballos, medio colgados y en posiciones violentas, relinchaban y pateaban ferozmente. Uno con un cuchillo de desollar, se apresuró a cortar los correajes para librarles de aquella postura torturante, mientras otros cuidaban de sujetarlos para que no saliesen huyendo.


  La confusión era terrible. Los menos lesionados trataban de atender a los que se encontraban en peor situación y todos maldecían de aquellos malditos salteadores, que no conformes con haberlos atacado a tiros por sorpresa, habían apelado a la salvajada de cortar el paso de la barranca para estrellarlos en el fondo de ella.


  Mientras David atendía a la desmayada Denise, uno vociferaba:


  — ¿Entiendes tú esto, Bem? Nos atacan primero a tiros desde el calvero y luego nos tienen preparado el corte del puente. ¿Por qué ambas cosas?


  —No sé; quizá porque si no nos deteníamos al tiroteo el corte del puente nos obligase a parar.


  — ¿Y si caíamos abajo, qué? ¿Crees que iban a bajar a la barranca para desvalijarnos?


  —No sé. A lo mejor, lo que pretendían era que nos despeñásemos y por eso nos atacaron para asustar a los caballos y obligarnos a ir de cabeza al fondo.


  —Pero, ¿por qué y para qué?


  —Preguntas tanto que no sé qué decirte.


  —Ni yo qué pensar. Sólo dieron sensación de ser dos y no me lo explico. Una cuadrilla nos hubiese cortado el paso, o a estas horas habría hecho acto de presencia para disputarse el botín. Sin embargo...


  No terminó la frase; uno de los vaqueros se volvió gritando:


  — ¡Los revólveres! ¡Cuidado, que vienen!


  Los que estaban en condiciones de usar las armas echaron mano a ellas y se parapetaron tras la volcada diligencia, dispuestos a defenderse a tiros, en tanto por la senda, al galope, avanzaba un solo caballo.


  No mucho más tarde los viajeros, apostados tras la diligencia, pudieron observar que sobre el caballo avanzaban dos jinetes y que no se veían más caballistas en la cinta de la senda. Esto les hizo comprender al momento que sólo tenían dos enemigos enfrente, y que si se habían aventurado a avanzar, era porque estaban convencidos de que la diligencia se había precipitado en la barranca.


  Pero al descubrirla volcada al borde de ella y los caballos sueltos por el verde, a los lados, debieron comprender que su plan no había obtenido el éxito que esperaban y el vivo trote del caballo fue frenado para ponerlo al paso.


  Hasta que indecisos se detuvieron. No parecían muy dispuestos a aventurarse a seguir adelante, porque el instinto les advertía del peligro.


  Súbitamente, dieron la vuelta para desaparecer de nuevo y los viajeros, con un alarido de rabia lanzado al unísono, abandonaron su protección y saltando al polvo de la senda abrieron fuego contra los dos jinetes aunque infructuosamente, porque sus revólveres no poseían alcance para llegar hasta ellos.


  Un par de ellos intentaron alcanzarles corriendo como gamos, pero de repente dos tiros de rifle los detuvieron. Los proyectiles pasaron rozándoles mortalmente y este aviso les obligó a desistir.


  Eran demasiado precavidos para dejarse sorprender, y sin duda al darse cuenta de que nada más podían hacer contra los viajeros, se apresuraban a huir para evadir la persecución.


  Como ya nada, podían hacer para alcanzar a los salteadores, se resignaron volviendo a su tarea de atender a los heridos. David encontró agua en un arroyo y con el sombrero realizó varios viajes para volcarla sobre el rostro de Denise, con objeto de hacerla volver en sí.


  Al vaquero que tenía un brazo dislocado, le atendieron entre dos colocándole el hueso bien entre bramidos de dolor y luego se lo entablillaron con ramas y cuerdas hasta que el médico pudiese curarle de modo más humano, y a los que padecían lesiones de sangre les lavaban las heridas y les aplicaban compresas de agua con los pañuelos, para contener la hemorragia.


  También el mayoral fue atendido curándole la herida de la cabeza, pero sin conseguir hacerle volver en sí.      


  Cuando terminaron de realizar lo que humanamente estaba a su alcance, alguien advirtió:


  —La noche se va a echar encima, no podemos seguir el viaje hasta el poblado y algunos de los viajeros necesitan asistencia inmediata. Creo que lo que se impone es que uno, aprovechando alguno de los caballos, dé el rodeo necesario para salvar la barranca y vaya al poblado a dar cuenta de lo sucedido y a pedir ayuda. Pueden mandar un par de carretas o tres para trasladar a los heridos y al resto de los que quedemos.


  Uno de los peones, que había salido del lance sólo con un rasguño, se ofreció diciendo:


  —Yo estoy mejor que los demás para ir. James, creo que si montas conmigo, puedo dejarte allí para que el médico te atienda en seguida. Escupes sangre por la boca y eso no me gusta. ¿Crees que podrás mantenerte en el caballo?


  —No sé, creo que acaso pueda—repuso el vaquero con voz ronca—. Era el que había tenido que soportar el recibir el cabezazo de Denise en pleno pecho.


  Entre dos le colocaron en el caballo y su compañero saltó a la zaga para emprender el viaje. Alguien que conocía el paisaje, le orientó por dónde debía caminar para salvar la trocha.


  El vaquero, antes de marchar, advirtió:


  —Mucho cuidado con lo que pueda suceder. Se echará la noche encima y esa pareja de buitres amparados en que poseen un par de rifles se pueden acercar sin peligro y balearos a distancia. Guardaros bien.


  —Lo haremos—repuso otro—, pero he encontrado el rifle del mayoral y está en buen uso. Si volviesen a acercarse quizá alguno se viese sorprendido con una onza de plomo en el cuerpo, porque yo también sé manejar estos instrumentos de música peligrosa.


  Y mostraba el rifle que había descubierto caído entre el polvo de la senda.


  La pareja de bravos vaqueros abandonó el lugar de la catástrofe, bordeando la cortada para buscar el cruce y el resto de los viajeros continuó atendiendo a los heridos y desmayados. Entre éstos se contaban Denise y la anciana, que aún no habían vuelto en sí. Pero salvo complicaciones, no parecía que su estado fuese grave y confiaban en que una vez atendidas en el poblado, se recobrasen rápidamente.
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  CAPÍTULO VII


   


  ATANDO CABOS
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  TEPHEN había escrito al sheriff contestando a la carta en que les invitaban a presentarse allí y señalaba la fecha de su llegada. Éste esperaba en Maxey la llegada de Denise con su abuelo.


  Estaba furioso por no haber adelantado nada en sus investigaciones y sin saber qué hacer, se mordía los bigotes con rabia, y para distraer su imaginación decidió acudir a la Casa de Postas a la hora que debía llegar la diligencia.


  Ésta solía presentarse en la polvorienta plaza alrededor de las cinco y media. A veces se adelantaba un cuarto de hora y otras sufría un retraso de quince a veinte minutos, pero nunca llegaba después de las seis de la tarde.


  Pero esta vez, a las seis no había hecho acto de presencia, con gran extrañeza de todo el mundo y cuando transcurrió otra media hora y luego dieron las siete en el reloj del Ayuntamiento, la zozobra empezó a prender en el ánimo de todos.


  — ¿Qué puede haber sucedido?—preguntó un empleado en voz alta, sin dirigirse a nadie especialmente.


  Otro contestó:


  —Es muy extraño. Todavía en épocas de lluvia, el cruce del río se hace difícil y les retrasa, pero ahora no se explica, porque el río viene medio seco.


  —Una vez—dijo un viejo—a nosotros se nos rompió el eje de una rueda y tuvimos que estar en la senda hasta el día siguiente.


  —Eso hace muchos años, abuelo. Yo no he conocido ningún accidente a la diligencia.


  —Que tú no lo hayas conocido, no quiere decir que alguna vez no pueda sufrirlo. Nadie es infalible, ni siquiera ese bloque de piedra hueca que rueda por la pradera.


  —Eso es cierto, pero sí ha sucedido algo, confiemos en que sólo se trate de la ruptura de un eje, o algo parecido.


  El jefe de Postas llamó a uno de los mozos y ordenó:


  —Parker, asómate a la senda a ver si ves algo. Date prisa, porque pronto anochecerá.


  El empleado atravesó la plaza y desapareció para salir fuera del poblado.


  McIver sin saber por qué, se paseaba nervioso y preocupado. Por algo intuitivo le parecía muy extraño que no habiendo sufrido la diligencia accidente alguno en tantos años, fuese a sufrirlo precisamente aquel día, cuando en ella viajaba la heredera de Carl.


  Era tal la obsesión que le producía aquel suceso misterioso que todo lo relacionaba con él y esta vez creía que con cierto fundamento.


  Claro era que no tenía motivo en qué fundar sus sospechas. Denise nada tenía que ver con lo sucedido en el poblado y tampoco tenía indicio alguno que le hiciese suponer que los crímenes impunes girasen todos en torno a la herencia de los bienes del granjero.


  Pero era una obsesión que le atormentaba y de la que no podía desprenderse.


  Si al final se trataba de que alguna rueda se había salido de su eje, o algo parecido, no tendría tema para sospechar ninguna correlación en los sucesos, pero si se trataba de algo más grave, no podría desdeñarlo y entonces... las cosas tomarían un cariz más sensacional.


  El mozo regresó afirmando que no había descubierto el vehículo en las proximidades del poblado y esto acabó de alarmar a todos. El accidente tenía que ser más serio que suponían dado el retraso, que ya alcanzaba más de dos horas sobre la prevista.


  Eran más de las ocho cuando alguien llegó corriendo a la plaza y llamando a voces. Acababa de llegar un caballo de la diligencia portando dos jinetes, uno de los cuales llegaba en mal estado. El otro jinete había pedido las señas del médico para poner a su compañero en manos del galeno y según había dicho, no tardaría en ir a la Casa de Postas a pedir socorra para los viajeros de la diligencia, que había dejado a cinco millas con algunos heridos y el vehículo volcado.


  El sheriff corrió a la morada del médico, cuando el peón, una vez que dejó allí a su compañero, se dirigía a la Casa de Postas. El sheriff salió a su encuentro y el peón, al verle, exclamó:


  —Me alegro encontrarle, porque le vamos a necesitar.


  —Dígame, ¿qué ha sucedido?


  —Simplemente, que nos tirotearon desde un calvero espantando los caballos y cuando éstos salían disparados el mayoral descubrió que habían levantado el puente que cruza la barranca para llegar aquí. Por algo providencial logró cuartear el tiro, pero la diligencia dio una vuelta de campana y todos caímos como peñascos, unos sobre otros.


  — ¿Algún muerto?—preguntó ansiosamente el sheriff.


  —Hasta ahora no y no creo que llegue a tanto, pero hay algún lesionado importante. Un compañero mío, que he dejado en manos del médico, escupe sangra a causa del golpe que recibió en el pecho al ser proyectada sobre él una joven muy linda que viajaba con nosotros. Su abuelo sufre heridas y también un joven muy decidido que viaja con ellos y que debe ser su novio. Hay una anciana cuyo estado es alarmante y el mayoral tiene la cabeza abierta.


  El peón daba cuenta de todo caminando al lado del sheriff hacia la Casa de Postas. McIver preguntó:


  — ¿Fueron muchos los asaltantes?


  —Sólo dos. Los capté por los disparos y luego, lo comprobamos cuando tuvieron el cinismo de seguirnos, sin duda para comprobar si nos habíamos estrellado en el fondo de la barranca. Al observar que así no era, tuvieron miedo a acercarse y aunque disparamos sobre ellos, no logramos alcanzarles. Ellos dispararon con rifles y nosotros no teníamos armas de ese alcance.


  —Dice que dos... ¿Se fijó en ellos?


  —A la distancia que estaban, muy mal. Sólo en líneas generales, me pareció que uno era alto y delgado y el otro mucho más grueso y grande, pero nada más.


  — ¿Y el caballo?


  —De color canela con alguna mancha blanca por delante.


  Habían llegado a la Casa de Postas. La noticia se había corrido por el poblado y mucha gente acudía a la plaza. El sheriff empezó a dar órdenes y gritos. Necesitaba tres carretas de modo inmediato, con voluntarios para recoger a los heridos y llevarlos al poblado. Llevar utensilios de cura por si era preciso emplearlos allí mismo y recababa la ayuda de tres buenos jinetes con caballos corredores y rifles. Pensaba dar una batida por el lugar del asalto y por si conseguía localizar el rastro de los salteadores, era necesaria gente dispuesta a pelear con ellos.


  Pronto se organizó todo y media hora después, las carretas rodaban por la senda, algunos vecinos, a caballo, se adelantaban por si podían hacer algo en favor de los viajeros y tres hombres jóvenes y decididos, portando sendos rifles, cabalgaban veloces junto al sheriff, que también se había adelantado a las carretas.


  Pero McIver sentía la rabia de saber que ya era de noche y que aunque había resplandor de luna, no sería suficiente para localizar y seguir un rastro. De no tener mucha suerte poco podría hacer hasta la salida del sol y para entonces los salteadores llevarían una ventaja de doce horas.


  Pero no estaba en su mano hacer salir el sol de noche para cumplir su cometido. Haría cuanto pudiese y nada más.


  Por fin, a más de las nueve, alcanzaron la volcada diligencia. Todos se impresionaron al ver cómo había quedado y se maravillaban que con un vuelco tan trágico no hubiesen muerto aplastados unos cuantos.


  La llegada del sheriff tranquilizó los ánimos. McIver anunció la llegada de las carretas detrás de él y en seguida empezó a hacer preguntas.


  Pronto se fijó en el grupo compuesto por Denise, su abuelo y David. Adelantándose a ellos, saludó:


  —Buenas noches, señores... ¿Usted es la señorita Denise Rinearson?—preguntó a la joven.


  —Sí, sheriff—dijo ella con voz temblona, pues después de volver en sí se sentía presa de un buen ataque de nervios—. Yo soy; éste es mi abuelo, Stephan Mook y éste mi prometido, David Lasky, que nos acompañaba.


  —Mucho gusto en conocerles y mi felicitación por haber salido tan bien librados del lance.


  —Oh, sí, en medio de todo hemos tenido suerte. Otros han sufrido más.


  —Un mal viaje, cuando debían prometérselas tan felices.


  —Pues sí, en efecto... me estoy diciendo si la herencia de mi padre no será... una herencia trágica.


  —Quizá no ande usted descaminada, pero no se asuste mucho. Perdonen, pero luego hablaremos más despacio. Celebro que estén bien y ahora voy a hablar con los demás y a recoger detalles. En seguida haremos una descubierta por la senda, aunque no confío mucho en ella. La noche no nos permitirá nada práctico.


  Se separó del trío y fue interrogando a los demás, e interesándose por su estado. Así, entre unos y otros, recogió todos los datos referentes al asalto.


  Las carretas llegaron con una docena de vecinos y se procedió a acomodar a los heridos en una de ellas, y en las otras a acoplar al resto de los viajeros en mejores condiciones.


  El sheriff se despidió de Denise y sus compañeros, diciendo:


  —Escúchenme; cuando lleguen pidan habitación en la fonda de la plaza y espérenme allí. No sé lo que tardaré, porque me propongo inspeccionar el lugar del atentado todo lo a fondo posible, pero tarde lo que tarde les ruego que no abandonen la fonda hasta que yo regrese.


  David le miró fijamente, diciendo:


  — ¿Podemos pedir una explicación a esa orden?


  —Es un ruego simplemente.


  —Pero tendrá una explicación.


  —Si se la doy, acaso sea prematura y por otra parte, perdería un tiempo precioso que no debo derrochar si algo puedo hacer para localizar a los asaltantes. ¿Cree que no podrá permanecer unas horas en la fonda, aunque sólo sea descansando de las emociones sufridas?


  David, tras un momento de vacilación, repuso:


  —De acuerdo, sheriff, le esperaremos allí hasta su vuelta.


  McIver saludó con la mano y se separó de ellos. Había hecho aquel ruego sin un fundamento, pero le parecía que dados los acontecimientos, debía tener bajo su vigilancia a la heredera del granjero.


  Tranquilo con la promesa, se desentendió de los viajeros, que estaban siendo instalados en la carreta, y en compañía de los tres hombres que le secundaban se adelantó a buscar el calvero desde donde habían tiroteado a los pasajeros de la diligencia. A la luz de la luna, se notaban las duras rodadas del vehículo, así como las huellas dejadas por los caballos al arrancar fieramente, asustados por el estampido de las armas. Pero con tan pobre luz, ya no era tan fácil seguir ningún rastro más; sólo a pleno sol lograría encontrar algo que le sirviese de pista.


  Ascendió al calvero, pero éste era rocoso, áspero y no presentaba más señal de haberlo ocupado, que las piedras apiladas sabiamente para formar la trinchera protectora.


  Desilusionado, dijo:


  —Hasta mañana nada podremos hacer. Vamos a ver qué sucedió con el puente de la barranca.


  Volvieron sobre sus pasos alcanzando la cortada. Ésta era profunda, de paredes inclinadas en triángulo hacia el fondo y medía por el lado del puente unas cinco yardas.


  Hacía bastante tiempo que para acortar distancia, varios vecinos habían trabajado con ahínco, aserrando largos troncos de madera para formar una pasarela lo suficientemente ancha, para que diligencias o carretas pudiesen cruzar la barranca. El puente se había colocado hundiendo los extremos de los maderos en la tierra y apisonado ésta en derredor, para que los mantuviese unidos.


  Cuando McIver revisó el lugar, comprobó que habían sido levantados quizá con un grueso hierro y arrancados de su caja, para lanzarlos al fondo de la sima. Esto estaba claro, pero nada más. El resto había que estudiarlo, sobre todo a la luz de lo que pudiese descubrir más tarde.


  Como nada más, podían hacer, decidieron acampar hasta la salida del sol.


  La diligencia había quedado en la misma posición que volcara y sólo los caballos del tiro se los habían llevado. Más tarde, tendrían que acudir empleados de la Casa de Postas, para enderezar el vehículo y ver si podía ser llevado al pueblo.


  Los hombres que le acompañaban desmontaron, y desliando sus mantas, se dispusieron a pasar la noche tumbados en ellas cara al cielo. Por fortuna, hacía un tiempo magnífico y se podía dormir al raso cómodamente.


  McIver se sentó en el suelo, atascó su pipa y se entregó a profundas reflexiones en torno al suceso, cuyas características no le agradaban.


  —No me gusta esto—refunfuñaba—porque analizado sin pasión, saltan a la vista cosas extrañas. Primero: dos solos atacan una diligencia que, por regla general, viene siempre llena, lo que imposibilita un asalto para desvalijar a los viajeros, si no actúa una cuadrilla que pueda imponerse al número de defensores.


  »La atacan desde lo alto de un calvero, protegidos por una trinchera de piedra, para no darse a ver. Esto quita toda posibilidad a un atraco, porque no cortando el paso al vehículo, no había forma de llegar hasta los viajeros para robarles.


  »Se limitan a rociarle de balas... ¿para detenerlos? ¿Para causar bajas en ellos? ¿Para asustar al ganado y que éste se desboque y haga imposible detenerlo a tiempo antes de llegar a la barranca?


  »Segundo: el puente de la barranca ha sido desmontado previamente, lo que indica que la idea de que el vehículo se despeñase era premeditada; luego, si así se había pensado, no existía propósito de atraco, sino el de acabar con la diligencia y los que la ocupaban y para cerciorarse de que así había, sucedido, se aventuraron más tarde los dos atracadores a acercarse a la barranca, pero cuando se dieron cuenta de que su plan había fracasado, no se atrevieron a acercarse más, bien por considerarse ahora inferiores en número para el ataque, bien para no ser reconocidos.


  »Si acepto esta teoría como buena, cabe pensar en que el atraco sólo se premeditó para suprimir a alguien y como entre los pasajeros se contaba la heredera de Carl, ahora tengo que sospechar, con fundamento, que el misterio gira en torno a la herencia o a los herederos. Lo único que no me explico es cómo sabían que era precisamente en esa diligencia donde tenía que venir la muchacha. Éste es un detalle muy importante, porque averiguando dónde tuvieron noticias de la fecha exacta de su viaje habría posibilidades de localizar una pista. Claro que podría suceder que el atentado fuese contra alguna otra persona del vehículo, aunque me parece que no, pues todos eran viajeros sin relieve.


  »Y siendo así, no puedo dejar de la mano a esa muchacha, no sea que en algún momento corra la suerte de su padre. Me estoy temiendo que va a servir de cebo y no me agrada un cebo de esa naturaleza.


  »Por esto tengo que hablar con ellos y prevenirles. Salvaré en parte mi responsabilidad y les obligaré a no cometer imprudencias.


  »Ahora, ¿quiénes pueden ser los autores? En principio creía que se trataba de uno sólo. Ahora tengo que admitir que son dos; pero, ¿quiénes? Las señas que me facilitan son muy vagas: uno más joven, alto y delgado y otro más viejo, grande y grueso. Ya es algo, pero casi nada.


  »En cuanto al caballo, por lo visto, uno de ellos carece de montura y tuvo que usar la del otro, pero no recuerdo que nadie en el poblado posea un caballo color canela con manchas blancas en la delantera.


  »De todas formas, es un detalle muy importante a no olvidar.


  »Y no hay más. Un poquito que aclara alguna duda, pero en realidad, casi nada.


  Así estuvo monologueando durante más de una hora, hasta que, agotando mentalmente el tema, se tumbó en la hierba y se quedó dormido.


  Al salir el sol, estaba en pie llamando a sus ayudantes. Había que aprovechar el tiempo por si conseguían algo, aunque lo dudaba.


  Siguiendo el rastro de la diligencia, localizaron las huellas de los cascos del caballo y no mucho más tarde, uno de sus hombres descubrió dos vainas de proyectil en el polvo. Cuando se las entregó a McIver y éste las examinó, sonrió con agrado. Las dos pertenecían a un rifle Springfield 44,44, lo que indicaba que el proyectil que Jack guardaba en sus ropas, había salido por la misma boca y era una prueba más de que ambos sucesos estaban relacionados entre sí.


  Y esto era muy importante, porque ahora sabía la clase de terreno que pisaba.


  Continuaron avanzando hasta alcanzar el calvero. De nuevo fue examinado inútilmente y luego, descendiendo de él, buscaron las huellas del caballo y de los dos hombres.


  Durante algún tiempo, las pudieron localizar por detrás del calvero a un lado de la senda, luego, un arroyo las cortó y tuvieron que subir y bajar en busca de ellas hasta localizarlas, acercándose al poblado, pero más tarde derivaron hacia el Oeste y al llegar a un terreno de esquisto, se borraron completamente.


  El resto del rastreo fue inútil. Aquel terreno, repelente a toda huella, se extendía en diversas direcciones y era indudable que el que planeaba aquel asunto tan sutil era demasiado listo para dejar tras de él más pistas que aquéllas que era imposible borrar. A la hora de comer desistió de la búsqueda. No podía lanzarse a ciegas detrás de un fantasma, cuya dirección era imposible prever.


  De momento aquella baza era de sus enemigos, pero él había ganado algún pequeño triunfo que tenía que jugar con habilidad. Ahora su interés estaba en el poblado, donde había una muchacha en peligro, si se trataba de eliminarla como heredera no sólo tenía que cuidar de ella, sino aprovechar su presencia para extremar su investigación y llegar al criminal.


  A base de lo poco que había averiguado le quedaba mucho que hacer y lo haría hasta apurar toda posibilidad. Dando orden de regresar se encaminaron al poblado, donde ya todos los heridos habían sido atendidos y acomodados convenientemente.


  La Casa de Postas había enviado personal para levantar la diligencia y repararla si lo necesitaba. El vehículo tenía que seguir su ruta hasta la divisoria, llevándose a los viajeros que pudiesen seguir el viaje.


  McIver, incansable, antes de visitar a Denise, estuvo cambiando impresiones con los vaqueros y visitando a los heridos. El mayoral había recobrado el conocimiento y se encontraba bastante mejorado; la anciana estaba algo peor, el viajante guardaba cama y el peón del brazo dislocado se consolaba de su lesión bebiendo whisky en la taberna.


  El peor era el que había recibido el cabezazo en el pecho. Se quejaba de agudos dolores en él y de vez vez arrojaba sangre al escupir.


  Los demás lucían parches en diversos lugares de su cabeza y rostro, pero su estado era satisfactorio.


  Después de estas visitas, almorzó rápidamente y se dirigió al hotel de la plaza en busca de Denise. Ésta guardaba cama para reponer sus nervios y lucía también un parche en la frente sobre el golpe recibido. En cuanto a David, mostraba al descubierto su leve herida, por estimar que no merecía ocuparse de ella. Cuando el joven le vio entrar, salió a su encuentro, diciendo:


  —Gracias a Dios, sheriff. Me tenía usted con los nervios de punta.


  —Peor estoy yo y no me quejo. ¿Cómo está la joven?


  —Bastante bien. En medio de todo, no podemos quejarnos de nuestra suerte.


  —En efecto y más si se tiene en cuenta que ese bonito espectáculo se había organizado en honor de ustedes.


  David le miró con asombro y exclamó:


  — ¿Eh? ¿Qué diablos está usted diciendo?


  —Escuche. Me alegro hablar con usted a solas, porque va a ser muy conveniente. Según me dijeron, es usted el prometido de Denise Rinearson.


  —Sí señor, estamos próximos a casarnos.


  —Bien. ¿Quiere darme su nombre y dirección?


  — ¿Por qué no? Me llamo David Lasky y vivo a pocas millas de Denver en compañía de mi padre, que tiene un rancho.


  —Perfectamente. Supongo que estando a punto de casarse con la muchacha no ignorará usted nada de ella, ni del asunto que la trae aquí.


  —Claro que no, aunque de este asunto sé muy poco y menos para comprender por qué asegura usted que el asalto se organizó en honor nuestro.


  —Pues se lo voy a explicar, anoche tenía la intuición de que así era, pero sólo era una sospecha; ahora, después de mis investigaciones, estoy seguro de ello.


  — ¿Me explicara por qué?


  —Voy a contarle todo lo que sé de la muerte de Carl Rinearson y de otras muertes, que estaba seguro de que se ligaban con aquélla. Después, cuando a esos detalles una usted los del asalto, espero se identifique con mi idea, porque le calibro como un muchacho inteligente.


  David le escuchó atentamente y luego comentó:


  — Sheriff, creo que está usted en lo cierto al suponer que el asalto se organizó contra Denise para suprimirla, pero... ¿por qué? Si se trata de disputarla la herencia, es del género tonto, porque las sospechas recaerían sobre una sola persona... sobre ese Ryal Kitchen.


  —Ya lo he pensado, pero no estoy muy seguro de que así sea, porque Ryal hubo de ser buscado por nosotros cuando tratábamos de localizar algún heredero. Esto quita fuerza a su afirmación.


  David se quedó dudando y luego repuso:


  —Hasta cierto punto nada más. ¿Puede usted asegurar que Ryal desconocía que iba a ser el único heredero, no teniendo noticias de que existía Denise? No puede asegurarlo... ¿Puede usted asegurar que sabiendo que si su tío moría, él podía heredarle y no haya organizado su muerte en la sombra, seguro de que en algún momento saldría a relucir su parentesco con Carl y le sería entregada la herencia?


  Esta vez fue el sheriff quien miró con asombro a David. Las teorías de éste eran nuevas para él, porque no había ido tan lejos en sus suposiciones.


  — ¡Rayos del infierno!—exclamó—. Me da usted una idea inédita, que no puedo desdeñar; sin embargo, hay muchos puntos oscuros en torno a ella. Ryal no vive aquí y las muertes del peón y de Jack se han producido de tal manera, que tengo que afirmar que quien las llevó a cabo estaba muy en contacto con ellos.


  —En efecto, pero no olvide que son dos. Quizá, admitiendo que ese Ryal fuese el organizador de estos atentados, haya confiado la ejecución a un segundo, con el que está de acuerdo y él ni se ha movido de Yeiser, ni ha intervenido en los asesinatos y sí sólo en el asalto a la diligencia.


  —Cabe admitirlo, pero, explíqueme un punto obscuro que destroza todo eso. ¿Cómo supieron que ustedes salían de Denver en una fecha determinada y que iban a viajar en esa diligencia para esperarles al paso y atentar contra ustedes? La diligencia pasa por aquí dos veces en semana y lo mismo podían llegar un día que otro y en una o en otra diligencia.


  —Es cierto, el detalle es obscuro e importante, pero yo he improvisado una teoría. A usted le corresponde estudiarla y hacer averiguaciones. Guando se trabaja tan sutilmente, se estudian todos los pros y los contras y se trata de solucionarlos. Si Denise era el obstáculo insuperable, había que montar una vigilancia sobre ella para conocer sus movimientos. Hay algo que no se puede desdeñar y es que quien lo ha hecho ha querido disfrazar sus intenciones, no atacándola a ella directamente, cosa que sería descarado y sospechoso, sino atacando la diligencia como si fuese un atraco vulgar. Si Denise moría, el motivo de verdad quedaba en la incógnita.


  —Tiene usted razón. Hay muchos cabos sueltos que atar y muchos indicios que estudiar. Me alegro haber hablado con usted antes que con su prometida, porque esta charla puede ser muy provechosa. Ahora, lo que quisiera es no alarmarla haciéndola partícipe de nuestros temores, pero no descuidar su vigilancia por si acaso. Para ella y su abuelo, el atentado contra a diligencia puede pasar como un atraco vulgar, que en nada le afecta particularmente, pero usted debe convertirse en su sombra y no dar un paso que pueda facilitar una nueva agresión contra la muchacha. Ya sé que por el cariño que la debe profesar, es usted el primer interesado en custodiarla, pero no olvide cómo se cargaron a dos hombres que acaso eran testigos importantes en contra de los asesinos.


  —Me doy cuenta y le prometo no apartarme de ella un minuto y vivir con la mano pendiente del revólver.


  —Pues de momento nada más. Dígales que he vuelto y he hablado con usted, pero que nada de particular tenía que decirle. Si preguntan por qué les supliqué que no saliesen, dígales que fue una medida preventiva de momento, pero que ya no tiene objeto. Lo demás le incumbe a usted.


  —De acuerdo y espero me tenga al corriente de lo que sepa. Nada tengo que decirle sobre mi ayuda si la necesita. En todo momento puede disponer de mí.


  —Gracias. Le prometo que si la necesito acudiré a usted antes que a nadie.


  Y se despidió de David con un recio apretón de manos. El joven le había sido altamente simpática y le creía un hombre decidido y valiente.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  LA MUERTE TRABAJA DE NOCHE
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  RAS un nuevo y profundo estudio de la situación, el sheriff entendió que su obligación era investigar a fondo la vida de Ryal. A pesar de que el cazador había surgido a la luz de la herencia, no por propio impulso, sino sacado de las sombras por las circunstancias, siendo con Denise el único heredero conocido de Carl y cabiendo sospechar que todo girase en torno a la herencia de los bienes del granjero, merecía la pena no desdeñar nada y asegurarse de que Ryal tenía o no tenía algo que ver en aquel asunto.


  Y sin previo aviso, sin decir nada a nadie, una noche montó a caballo y a costa de sufrir un par de duras jornadas, se dirigió a Yeiser.


  Cuando llegó al poblado se encaminó directamente a las oficinas de su colega. Era un asunto que debía tratar en secreto con él, para que en caso preciso le prestase la ayuda posible.


  El sheriff le recibió cordialmente, preguntando:


  — ¿A qué se debe tan insospechada visita?


  —Se trata del asunto de la herencia de Carl Rinearson.


  — ¿Aún? Tenía entendido que ese asunto estaba resuelto con la aparición de una hija ignorada de ese hombre. Al menos fue lo que me dijo Ryal cuando regresó.


  —En efecto, pero... han surgido cosas muy extrañas, entre otras, un atentado hace tres días contra la muchacha cuando venía a Maxey a tomar posesión de sus bienes. Esto me ha llevado a sospechar que todo gira en torno a esa herencia y de ser así, si han tratado de suprimir a la muchacha para que no herede... cabe sospechar de los que tras ella se crean con derecho a sustituirla.


  El sheriff se enderezó, diciendo:


  — ¿Usted cree eso?


  —No es que crea, es que busco la confirmación.


  —Entonces, voy a decirle algo que ignora, porque acaba usted de darme la clave de algo que no me explicaba. Si se trata de eso... no es sólo esa muchacha la que estorba, sino Ryal también.


  — ¿Eh? ¿Qué dice?


  —Sencillamente esto. Creo que el muchacho le habrá dicho que se dedica a la caza. A veces pasa una semana o dos en el bosque y luego regresa con caza y pieles; pues bien, ayer vino a verme para denunciar que cazando en el bosque, alguien, a quien no pudo ver, disparó sobre él de manera inesperada. Aunque tras el primer momento de sorpresa trató de protegerse, no pudo evitar que el primer disparo le alcanzase en el brazo izquierdo y aunque la herida no es grave, pues se trata de una profunda rozadura en la carne, el hecho es que intentaron matarle. Él no se explicaba por qué, ni tiene sospechas de quién pudo balearle. Se libró escondido detrás de una gruesa encina, empleando el revólver como defensa, pero quien disparara, al darse cuenta de que había errado y ya no podía sorprender al muchacho, huyó. Más tarde, cuando se convenció de que el misterioso tirador había huido, hizo un registro por el lugar donde estuvo emboscado su enemigo y sólo pudo descubrir la vaina de un cartucho de rifle que recogió y me entregó. Aquí la tengo.


  La extrajo del cajón de la mesa y se la mostró. Apenas la examinó, McIver quedó tenso. Se trataba de un cartucho de rifle Springfield, como el que el pastor Jack guardaba en su bolsillo.


  —Muy interesante—comentó—. Con un rifle de esa marca y calibre, mataron a uno de los peones de Maxey y, por lo visto, el dueño de esa arma posee una gran movilidad para estar en algún momento tanto allí como aquí.


  — ¿Sospecha usted que se trate de la misma persona?


  —Tengo que admitirlo, en principio. No es arma corriente y, como apreciará, un rifle así juega doble papel en este asunto. La verdad que esto vuelve a desorientarme, porque rompe algunas de mis teorías.


  —Me doy cuenta, porque sospechaba usted de Ryal y ahora se queda sin presunto asesino a la vista;


  —En parte sí.


  — ¿Por qué en parte?


  —Porque no olvido que han sido dos los que intervinieron en el asalto a la diligencia.


  —Es cierto; pero, dígame, ¿no existirá un tercer heredero que lucha ciegamente por esos bienes?


  —Podría ser, pero... no me convence.


  — ¿Por qué?


  —Porque ha demostrado ser muy sutil y hábil maniobrando y suprimiendo a sus dos competidores en la herencia. Lógicamente, habría que señalarle como el autor de todas esas muertes y no concuerda su actuación con ese final.


  —Sí, lógicamente así parece.


  —Por esa causa, no quiero dejarme desorientar. No creo en un tercer heredero que nada conseguiría, al menos para que llegase a sus manos el dinero. Le admito, a lo sumo, como un rival sin gran derecho, o postergado, que en su rabia por no poder heredar, trate de que tampoco hereden los que tienen más derecho que él.


  —De acuerdo y también lo desecho apoyándome en un detalle muy importante.


  — ¿Cuál?


  —Que si fue quien mató a Carl, no merecía la pena hacerlo si no podía heredarle. Más bien creo que hay que buscar a alguien de espíritu vengativo. Alguien que tuviese motivos para matar a Carl.


  —Tampoco está claro. Admito eso hasta el momento de la muerte de Jack el pastor, ya que los dos peones podían saber algo que denunciase al matador, pero si los muertos no hablan y había tapado aquellas bocas, ¿por qué extremar la nota intentando eliminar a los dos únicos herederos conocidos? Aquí fracasa la teoría. Satisfecha la venganza contra Carl, lo que viniese detrás respecto a sus bienes, poco podía importarle.


  —Sí que tiene Usted razón. La cosa es desconcertante.


  —Demasiado para ser lógica. Hablé de algo muy sutil y me afianzo en esa teoría. Han enredado diabólicamente el caso para sumirlo en una horrible confusión y no veo la salida. Hasta ahora todo les ha salido bien, pero aún confío en que falle algo vital. No doy el caso por acabado y espero algo sensacional que no sé lo que es. Quizá por recargar demasiado el asunto falle algo esencial y todo se le derrumbe encima, dejándole al desnudo. Los hay tan vanidosos o sutiles, que por realizar una obra de arte, aunque sea en el campo del crimen, terminan por ser unos vulgares albañiles sin talento para erguir una torre y dejarla inconmovible.


  —Quizá tenga usted razón, ¿qué cree que puede hacer ahora?


  —No lo sé, pero ya que estoy aquí, quisiera hablar con Ryal para que me informe al detalle de la agresión.


  — ¿Quiere usted que le mande llamar?


  —No hace falta. Dígame dónde puedo encontrarle.


  —Pues... seguramente en el bar. Como no puede manejar el brazo, descansa y pasa allí muchos ratos.


  —Pues voy en su busca.


  McIver buscó el bar en la calle principal y como su compañero había indicado, lo encontró en él.


  Ryal, al verle, le reconoció y pareció muy sorprendido.


  — ¿Qué hace usted por este poblado, fuera dé su jurisdicción, sheriff?—preguntó.


  —Pues... vine a hacer una visita de cortesía a mi colega el cual me ha informado de algo que le sucedió en el bosque y me he sentido intrigado. Me agradaría que me diese detalles del suceso.


  —No tiene importancia—dijo moviendo el brazo izquierdo vendado hasta el codo y mostrando algunas pequeñas manchas de sangre sobre la venda—. Alguien que no me quiere bien, o que me confundió con otro, me disparó un par de tiros cuando levantaba unos cepos. Por algo providencial no pasó de un buen mordisco en este brazo.


  — ¿No sospecha usted quién pudo haberlo intentado?


  —De verdad que no. Es más, que de no estar seguro de que su idea era matarme, pues después del primer disparo me buscó dos veces más estando resguardado tras una encina, hubiese creído que había sido un disparo desgraciado que me alcanzó por casualidad.


  — ¿Y no pudo ver al hombre que le disparó?


  —No. Lo hizo entre una maraña de plantas salvajes y desapareció por detrás de ellas. No tengo de él ni la más vaga idea.


  — ¿No habrá sido algo personal con algún enemigo?


  —Soy hombre tranquilo y sin enemistades, al menos que yo sepa.


  —Parece que le dispararon con un Springfield.


  —Así fue. El proyectil se lo entregué al sheriff.


  —Dice que dispararon contra usted tres veces. ¿No encontró los otros cartuchos?


  —Pues no... Bueno, no busqué bien. Éste lo descubrí a simple vista y me sirvió para identificar el arma. Los demás tenían que ser iguales.


  — ¿Y no presume el motivo del atentado? Si no tiene enemigos, algún interés existiría en eliminarle.


  —Eso me he preguntado yo también, pero no encuentro la explicación.


  —El suceso es muy extraño. ¿Nunca le sucedió algo parecido?


  —Jamás. Es la primera vez y paso muchos días perdidos por los bosques.


  —Observo que suceden muchas cosas raras en torno a su pariente Carl y a los que giran en su órbita.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Que alguien ha intentado también suprimir a su prima, la heredera de Carl.


  — ¿Qué me cuenta?


  —Sí, fue un atentado sin consecuencias.


  — ¿Y eso qué tiene que ver? Yo, a fin de cuentas, no soy ya ni aspirante a heredero...


  —Pero... si ella muriese antes de tomar posesión de la herencia... sólo quedaría usted.


  Ryal se enderezó con el ceño fruncido.


  —Oiga, ¿qué quiere decir? ¿Es que ha venido usted porque sospecha que yo... pude ser...?


  —En principio vine a saber de usted. Mi deber era sospechar de todo el mundo. Ahora las cosas varían.


  — ¡Demonio! ¿A qué voy a tener que agradecer a quien fuese, esta caricia que me hizo en el brazo?


  —Hasta cierto punto.


  —Hasta todos. Yo soy un hombre, como todos saben, que me, paso la mitad del año perdido por los bosques y me hubiese resultado difícil probar mi coartada, pues llevaba diez días sin aparecer por el poblado.


  —En efecto, una situación muy engorrosa para usted.


  —Pues no sabe lo que me alegro de que esto haya sucedido..., por lo menos resultará que yo también estoy incluido en la lista de los que estorban, si es que se trata de algo relacionado con esa maldita herencia.


  —Es sólo una hipótesis entre otras muchas.


  —Pues a usted le corresponde aclararlo y no sabe lo que celebraré que lo consiga, por si no es ésta la última vez que tratan de eliminarnos.


  —Eso intento y aunque la cosa está muy embrollada, no desespero de conseguirlo. Tengo algunos datos que no desdeñar y... quién sabe... a veces, la gente no tiene una noción exacta de la medida y se extralimita un poco. Cuando eso sucede, todo el edificio se le desploma encima.


  —Pues celebraré que tenga suerte, pero cuídese bien, sheriff, porque también podría suceder que si alguien le considera muy peligroso... pueden añadir su nombre a la lista con los nuestros. Cuando los hombres resultan peligrosos, se les cierra la boca y... los muertos no hablan.


  —Cierto... ¿dónde he oído yo eso mismo?


  —En cualquier sitio. Basta con pensar un poco lógicamente para pensar así.


  —En efecto. Bien, creo que después de esto, no me queda nada por hacer aquí. Le deseo un pronto restablecimiento y si sucediese algo anormal ya encargaré al sheriff que me avise.


  —Más vale que así no sea.


  McIver se despidió de Ryal y volvió a las oficinas a dar cuenta a su compañero de su entrevista con el joven cazador y a recomendarle que estuviese alerta y si sucedía algo extraño, le avisase.


  El sheriff prometió hacerlo así, y McIver, montando a caballo, se dispuso a regresar a Maxey.


  Pero por el camino, iba hondamente preocupado, no sólo por el inesperado ataque contra Ryal, que había desbaratado algunas de sus posibles teorías, sino porque algo que parecía pueril se le había clavado en la imaginación y no podía apartarlo de ella. Se trataba de aquel comentario lanzado por Ryal, sobre la verdad incuestionable de que los muertos no hablaban. Alguien más se lo había dicho recientemente y no podía recordar quién.


  Parecía absurda la obsesión, pero McIver era hombre que daba importancia a su memoria. Presumía de recordar ínfimos detalles, que en algunas ocasiones le sirvieron de mucho, y ahora se sentía enojado con él mismo por no recordar quién le había colocado la trágica frase. ¿Era útil para algo? Seguramente no, pero le producía rabia no recordarlo.


  Y aunque varias veces durante el viaje de regreso acudió a su memoria la frase, ninguna consiguió recordar dónde la había oído. Quizá fuese un lapsus pasajero de su memoria y cuando menos lo esperase acudiría a ella el nombre de la persona que la lanzó.


  Su ausencia del poblado había sido notada, pero nadie sabía dónde había estado. En aquel espacio de tiempo, el juez había visitado a Denise y a su abuelo, invitándoles a inspeccionar con él la granja, el molino, las tierras y más tarde, los papeles del muerto.


  Denise, por su parte, presentó legalizada su fe de nacimiento, en la que se le reconocía hija natural de Carl, y esto bastó para que el juez decidiese traspasarle las propiedades, señalando para tres días después la toma de posesión de ellas.


  David no se apartó de ella un momento y vigilaba ferozmente en derredor, pues sabía que en tanto no estuviese en sus manos legalmente la fortuna de su padre, corría el riesgo de ser eliminada. Después... ya sería diferente, porque aun suprimiéndola, no habría más heredero directo que su abuelo.


  Y por si en este tiempo sucedía algo, la cuidaba como a un tesoro y no la dejaba salir de la fonda más que lo indispensable. Denise se quejaba de aquel encierro, pero él trataba de justificarlo diciendo .que aunque no hubiese motivos, era preciso tomar precauciones por si sucedía algo. El asesino de su padre aún no había sido descubierto y la prudencia aconsejaba tomar medidas aunque fuesen excesivas e inútiles.


  Denise tuvo que conformarse aunque se sentía inquieta. No sabía por qué, pero su intuición empezaba a decirle que aquel trágico asunto no se había terminado aún y que a la ola de sangre le faltaba un último recorrido hasta deshacerse.


  McIver visitó a David y tras enterarse de las pocas novedades que había, le informó de su visita a Ryal y del atentado que éste había sufrido. David se mostró desconcertado con la noticia.


  —Ya no sé qué pensar—murmuró—. Había centrado mis sospechas por ese lado, pero si Ryal también estorba... ¿qué se propone quien sea, eliminando a los dos posibles herederos?


  —Ésa es la incógnita—repuso el sheriff—, que no se sabe qué interés puede tener en esa doble eliminación, cuando no va a sacar beneficio alguno.


  —Entonces, ¿qué podemos hacer?


  —No lo sé. Créame que estoy a punto de enloquecer de rabia, porque si tuviese siquiera el menor indicio firme para intentar algo, me lanzaría sobre él como un caballo desbocado, pero no encuentro nada, me siento dentro de un pozo cegado y no palpo nada para asirme y salir de él. ¿Cuándo toma posesión su prometida de la herencia?


  —Dentro de tres días.


  —Tres días; los más peligrosos si se trata de evitar que llegue, a sus manos. Cuide mucho de ella en ese tiempo, porque me da el corazón que son los tres días más peligrosos de toda su vida.


  —Le prometo que cuidaré de ella hasta donde mis fuerzas alcancen.


  McIver regresó a sus oficinas más preocupado que nunca. Parecía un lobo acorralado, seguro de que en algún momento los misteriosos cazadores iban a hacer presa en él y no acertaba a tomar una resolución que condujese a algo práctico.


  Aquella noche, sin sueño, se sentó ante su mesa de despacho y se entregó a reflexionar y tomar apuntes hasta de los más nimios detalles, a desmenuzarlos, a ver qué sacaba de ellos y febril, a un lado de la ventana abierta, pues la noche era calurosa, con la lámpara encendida al lado, trazaba renglones sobre el papel, los rompía, volvía a trazar otros y así iba transcurriendo el tiempo, en medio del más profundo silencio. Fuera, la plaza estaba silenciosa. Era una placita pequeña, compuesta por casitas bajas compuestas de un solo piso.


  El poblado, por su escasez de habitantes, era tranquilo y nada bullicioso. A las diez de la noche casi todo el mundo estaba recogido en sus casas y sólo los sábados por la noche o los domingos se notaba una mayor animación hasta la medianoche.


  Eran aproximadamente las doce cuando una sombra, espesa y voluminosa, correspondiendo a un hombre de gran talla y cuerpo ancho, penetró furtivamente en la plaza y pegado a las fachadas que le hundían en las sombras borrándole por completo, alcanzó las casas que se levantaban frente a las oficinas.


  Las dos fronterizas albergaban una mercería y un zapatero, y entre ambos edificios se abría un estrecho vano que habían tapiado para evitar que se convirtiese en vertedero de basuras.


  El vano se corría hacia adentro y a su término, en la confluencia de una calleja a espaldas de la plaza, otra pequeña tapia lo cerraba, pero la acción del tiempo, había abierto algunos portillos en ella, y a veces, los chiquillos se introducían por ellos y jugaban dentro del pasadizo.


  La sombra se detuvo junto a la tapia del vano y se quedó fija frente a las oficinas. Desde allí podía verse al lado de la ventana, escribiendo con la cabeza inclinada.


  No todo su cuerpo se veía a través del vano, pero sí parte del busto y sobre todo, la cabeza adelantada sobre la mesa y las cuartillas.


  La sombra se movió felinamente y corriéndose a lo largo de las casas abandonó la plaza por una calleja, dio la vuelta siempre aplastada contra las paredes y alcanzó la tapia del estrecho vano por su parte posterior.


  Allí se inclinó, buceó en uno de los agujeros, teniendo que hacer fuerza con sus manos para agrandarlo y se introdujo por él cautelosamente.


  Ya dentro, tanteó el terreno. La luz de las estrellas era muy escasa, pero prestaba un débil resplandor que le permitía moverse con cierta holgura.


  Rebuscó varias piedras, que sin duda sabía que estaban allí, y las corrió al borde de la tapia hasta formar con ellas un alto escalón. Luego, subió sobre su base, tanteó con los pies hasta convencerse que no se caerían privándole de su punto de apoyo y asomó la cabeza sobre el reborde de la tapia.


  Desde allí veía perfectamente a McIver escribiendo ante la mesa. Su cabeza enérgica, sus anchos hombros y un poco del busto, se recortaban nítidamente en el recuadro amarillento de la lámpara. McIver ofrecía un buen blanco desde allí para un tirador que dominase bien el arma.


  Porque la distancia, aunque bastante regular, permitía llegar con unos proyectiles bien dirigidos hasta el interior de la oficina.


  La sombra se sintió contrariada, porque el pedestal que había formado no era de altura suficiente para permitirle el libre juego de brazos. Desde allí, no podría disparar con seguridad para acertar con el disparo y él sabía que sólo tendría el tiempo justo para intentarlo una vez y escapar antes de que se encendiese la alarma y le acorralasen.


  No le quedaba otro remedio que alcanzar el bordillo, colocarse a horcajadas en él y disparar desde allí. La postura la consideraba un poco violenta, pero se consideraba un buen tirador y confiaba en colocar la bala en el lugar escogido.


  Ya en la posición única para cumplir su siniestro propósito extrajo un revólver que guardaba en el bolsillo de su chaqueta y empuñándole con mano firme, sin sentir el más mínimo temblor ante la hazaña que iba a realizar, lo enfiló hacia la ventana, fijando el blanco a través del punto de mira. La cabeza de McIver entraba de lleno en el centro y estaba seguro de no errar el disparo.


  Durante varios segundos mantuvo firme el arma en la dirección escogida y súbitamente, el impresionante silencio de la noche se vio roto por la seca detonación del disparo. La bala partió recta a través de los hierros de la ventana y el misterioso tirador se dejó caer del bordillo velozmente, atravesando el vano, saliendo por el portillo que había agrandado al otro lado y corriendo silenciosamente a lo largo del callejón, pegado a las fachadas en sombra y buscando los parajes más estrechos y menos frecuentados para escapar.


  Pero McIver pudo asegurar que había nacido de nuevo a la vida aquella noche.


  En el crítico segundo en que el misterioso tirador apretaba el gatillo, el sheriff, levantando la cabeza, se echaba hacia atrás cansado de su trabajo. Apenas si tuvo tiempo a retirar la cabeza, cuando la bala pasó rozando su frente con un silbido que heló su sangre en las venas y al no encontrar la trayectoria de su persona fue a chocar con la lámpara, que salió volando de la mesa, destrozada y derramando el petróleo sobre el piso.


  Las llamas se corrieron por el líquido vertido amenazando con hacer arder el edificio. McIver, bramando de furor, saltó como un simio para escapar al incendio y sin cuidarse de éste, echó mano al revólver y corrió a la puerta, saliendo a la plaza.


  Las sombras eran intensas. Nada se veía en ella y no acertaba a localizar el lugar desde donde le habían disparado, pero de una cosa estaba seguro: de que quien fuese había huido de modo inmediato antes de que pudiesen descubrirle.


  Algunas puertas se abrieron, varias ventanas se iluminaron dejando ver cabezas asustadas, y voces chillonas preguntando qué había sucedido rompieron el silencio.


  McIver, rabioso, volvió a la oficina temiendo que el edificio ardiese completamente. En su rabia pateaba las llamas del suelo para matarlas, sin pensar en que sus ropas podían prenderse y achicharrarle vivo.


  Acudieron algunos vecinos de los más próximos y pronto el fuego fue dominado, pero nadie acertaba a denunciar quién había sido el misterioso tirador.
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  CAPÍTULO IX


   


  COGIDOS EN LA TRAMPA


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\RODEO\P1.png]RONTO se reunieron en torno a las oficinas gran cantidad de vecinos. Todos inquirían qué había sucedido, pero McIver era el primero en ignorarlo.


  Y de repente, al pensar en lo cerca que había tenido la muerte, a su memoria acudió la trágica frase y bramó:


  — ¡Rayos del infierno! ¡Ahora sé quién me lo había advertido!


  — ¿El qué?—preguntó uno extrañado.


  —Nada. Eso de que los muertos no hablan... ni investigan.


  Y sin querer aclarar nada, cruzó la plaza tratando de registrarla.


  Pero las sombras no se lo permitían. Siempre el imperio de las tinieblas presidía los atentados.


  Y con rabia, comprendió que nada podía hacer. El autor del disparo sabía lo que se hacía. La noche le amparaba y antes de que la gente despertase y pudiese reaccionar, había tenido tiempo de huir.


  Pero esto denunciaba que el autor de los atentados se encontraba en el poblado. Éste era un detalle sólido a tener en cuenta.


  Por la mañana buscaría por curiosidad el sitio desde donde le había disparado, por si descubría algún detalle útil, pero nada más.


  Pero le quedaba algo por hacer y lo haría. Lo que no pudo recordar cuando regresaba de ver a Ryal, lo había recordado de repente al estar a punto de morir. Ahora sabía quién le había advertido que los muertos no hablaban.


  Y le resultaba tan chocante la coincidencia, que se propuso averiguar muchas cosas respecto a la persona que se lo había dicho, tantas, que o le demostraba palpablemente que su conducta era clara y sin posibilidad de dudas respecto a su intervención en los crímenes que trataba de aclarar, o lo iba a pasar pésimamente.


  Toda la noche permaneció en vela parte del vecindario comentando el suceso. El sheriff se negaba a hablar, pero todos intuían que aquel grave atentado estaba relacionado con la muerte de Carl y que si habían atentado contra él, era porque le consideraban tan peligroso como habían considerado al mozo de la granja y a Jack el ovejero.


  Cuando lució el sol, McIver realizó un concienzudo registro y terminó por fijarse en la pequeña tapia que había en la parte fronteriza a sus oficinas. Sólo desde allí podían haber disparado contra él y aunque aclararlo no iba a resolver nada, quería estar seguro de ello.


  Y en efecto, lo comprobó. Aquellas piedras apiladas junto a la tapia, denunciaban el modo que el autor del atentado había empleado por subir al bordillo. Todo estaba claro y sólo un gesto providencial suyo, separándose de la mesa en el supremo instante, le había salvado la vida.


  Los destrozos en el despacho habían sido lamentables, pero, por fortuna, el edificio se había salvado, y ya, sin miedo a que el incendio se reprodujese, disolvió los grupos y más tarde se encaminó a la fonda en busca de David, cuando éste, que acababa de enterarse del suceso de aquella noche, salía en su busca.


  Al encontrarse en el hall, David exclamó:


  —A sus oficinas iba. Me han dicho que algo grave sucedió allí anoche. ¿Qué fue?


  —Ya se lo contaré. ¿Tiene usted cargado su revólver?


  —Yo siempre lo tengo a punto, sheriff.


  — ¿De valor para afrontar un posible encuentro con alguien, cómo anda usted?


  —Lléveme donde haya que demostrarlo y sobre el terreno podrá apreciarlo.


  —Bien, como sospecho que el caso está relacionado con los intereses de su prometida, por eso le invito a correr un riesgo conmigo.


  —Pues no se hable más. Andando y cuénteme le que sea.


  Abandonaron el hotel y el sheriff le dio cuenta del atentado que había sufrido y cómo por algo insospechado, evitó que le volasen la cabeza.


  — ¿Y sospecha usted de alguien?


  —En este momento, por lo menos, pretendo aclarar la situación de cierto elemento. Mis sospechas han nacido de una frase que me repitieron el otro día y que antes me la había advertido la persona en cuya busca vamos.


  — ¿Qué frase es ésa?


  —La de que «los muertos no hablan». Le parecerá a usted tonto que mi sospecha haya nacido de esas palabras que podían ser vulgares en labios de alguien, pero tengo algunos otros pequeños motivos para aunarlos a esas palabras. Si me equivoco, habré eliminado una duda y si acierto... quizá estemos en el principio del fin.


  —Pues adelante. ¿Dónde vamos?


  —Al bosque próximo. Allí habitaba Jack, el pastor, con una tía suya; por ese bosque aseguraba el peón de una granja, que fue asesinado, que vio desaparecer un jinete el día que mataron a Carl y no lejos de allí, murió ese mismo peón.


  — ¿Qué más?


  —Que allí tiene su cabaña un leñador y cazador, al que yo desconocía y cuyas señas personales son por humanidad, parecidas a uno de los dos jinetes que montaban el caballo color canela que se aproximó a la diligencia volcada. Son detalles insignificantes, pero que me obligan a investigar a fondo la vida de ese hombre. Quiero advertirle, que a tono con su humanidad, debe ser su fuerza y que si tiene algo que temer no se dejará sorprender fácilmente y es posible que haya lucha. Si se resiste, le quisiera vivo, porque como él me dijo, los muertos no hablan y con su muerte me quedaría sin saber quién es su cómplice o el instigador. Falta otro y ése otro necesitamos descubrirlo, si es que no me equivoco respecto a éste.


  —Perfectamente. Con esos datos estaremos más que prevenidos y siendo dos, no le doy categoría suficiente para que pueda con ambos.


  Cuando se aproximaron al bosque, el sheriff se aseguró de que un segundo revólver que llevaba en el bolsillo estaba allí. Lo extrajo, lo colocó oculto en la bocamanga de su chaqueta y advirtió a David que caminase con mucha precaución, pues estaba entrando en los dominios del hombre que buscaban.


  McIver rehuyó acercarse a la cabaña de la vieja para no ser visto por ésta y por si daba la casualidad de que Fuller estuviese allí.


  Con todo género de precauciones se fue acercando al lugar donde Fuller tenía su choza. El sheriff aguzaba el oído, esperando captar por algún sitio el batir del hacha contra los troncos, pero un silencio absoluto reinaba en el bosque.


  Esto no le gustaba a McIver, porque hacía una incógnita de la situación del cazador y temía verse sorprendido por él antes de descubrirle.


  Pero por fin alcanzaron la choza sin descubrir a nadie por los alrededores.


  ¿Estaría dentro Fuller? ¿Dormiría? ¿Estaría en vela, pero atento a cualquier furtiva visita, si recelaba recibirla? McIver lo sabía y vacilaba antes de tomar resolución alguna.


  — ¿Qué espera?—preguntó David.


  —Nada, es que no sé si ese cubil estará solitario o nos estará acechando la muerte desde el interior.


  —Podemos disparar sobre ella los primeros.


  —No, eso no; prefiero correr el albur. Porque si no hay nadie, esto me proporcionará la ocasión de verificar un registro a ver qué encuentro.


  —Pues si no hay otra solución, adelante.


  Empuñaron las armas y avanzaron separados, sin perder de vista la entrada y así fueron acercándose, hasta colocarse a ambos lados de ella.


  Permanecieron tensos unos segundos, hasta que McIver, con gesto rabioso, avanzó el brazo, introdujo la boca del revólver por un ángulo de la entrada y advirtió:


  — ¡No se mueva, Fuller...no se mueva, o disparamos! ¡Salga con los brazos en alto! ¡Vamos, pronto!


  Pero el más absoluto silencio siguió a la orden. No respondió nadie y el sheriff, rabioso por aquella extraña situación, se jugó todo a un envite y avanzó penetrando en la choza.


  Pero ésta estaba vacía. McIver respiró con alivio y secándose el sudor de la frente, afirmó:


  —No soy cobarde, no temo al peligro que veo de frente, pero siento el soplo de la muerte rozándome cuando tengo que afrontar una situación ignorada, en la que no sé por dónde ha de surgir el peligro. Por fortuna, esta vez no existe.


  Y señalando la puerta, indicó:


  —Entre, pero vigile desde ahí por si regresa ese hombre. Toda precaución es poca, en tanto no se sepa con seguridad la clase de persona que es. Voy a realizar un registro que no será largo, porque este cubil tiene poco que registrar.


  La choza estaba dividida en dos partes. Una servía de hogar y en ella había algunos útiles de cocinar y pieles secándose en la pared. Allí no había a la vista nada que le interesase.


  El otro departamento era el dormitorio si se le podía calificar de tal. Tenía un estrecho ventanillo a un lado, un petate con ropas usadas encima y un arcón grande y tosco en el rincón más alejado.


  Levantó la tapa, y a la escasa claridad que penetraba por el estrecho hueco de la ventana descubrió un montón de ropas revueltas, sin orden alguno. El cazador era hombre poco cuidadoso de su atuendo.


  Empezó a levantarlas. Había un recio pantalón de paño para los días de lluvia, algunas camisas no muy limpias y debajo, un recio chaquetón de cuero, doblado hacia afuera.


  Tiró de él y lo flameó desdoblándolo. Sus ojos buscaron la parte delantera y un rugido de triunfo brotó de su garganta:


  — ¿Qué sucede?—preguntó David.


  —Ya le tengo, señor Lasky.


  — ¿A quién?


  —A uno de los asesinos. Aquí está el chaquetón al que le falta un botón de cuero. Los que le quedan, son idénticos al que me iba a entregar Jack.


  — ¿Está usted seguro?


  —Sin ningún género de duda.


  Siguió registrando, pero dentro del arcón no había nada más digno de llamar su atención.


  Al cerrarlo, reparó en un par de botas de agua que había en un rincón. Por su tamaño, por su forma y por el herraje de sus suelas, bien podía ser el mismo que dejara las huellas junto al cadáver del pastor.


  Creía terminada su requisa, e iba a salir del sórdido dormitorio, cuando se fijó de nuevo en el arcón. Junto a él, en el suelo, arrimadas a la pared, había diversas pieles ya resecas y por no dejar nada por mirar, empujó las pieles con el pie separándolas de la pared. Y entonces descubrió que oculto detrás del arcón y disimulado a la par por las pieles, había algo largo y estrecho, envuelto en un trozo de tela. Era un objeto más largo que el arcón, pues sobresalía por uno de sus lados.


  Se inclinó y tiró de él. Al hacerlo y antes de descubrirle, por la forma sabía de lo que se trataba. Era un rifle.


  Y seguro de no equivocarse, lo extrajo de su envoltura. Allí estaba el Springfield que había servido, sin duda, para matar al peón de granja.


  Ahora las cosas estaban bastante claras. Fuller había sido el asesino del peón, le había matado con el rifle; pero sin duda, en el lugar donde había acechado a su víctima, debió perder el botón y dejar olvidada la cápsula del proyectil.


  Jack los había encontrado y estimando que sería una pista para descubrir al asesino, decidió entregárselos al sheriff. Quizá ignoraba que el autor había sido Fuller, o quizá lo supo más tarde, cuando descubrió ambas cosas, pues si había notado que el chaquetón de Fuller carecía de un botón, al encontrarlo junto con la vaina del proyectil debió adivinar la verdad.


  ¿Cómo lo supo Fuller y lo eliminó antes de que llegase a las oficinas? Esto era una incógnita, pero lo demás estaba claro.


  Sólo le quedaba por saber quién fue el matador de Carl, puesto que había muerto de un disparo de revólver de un calibre no corriente y allí no había revólver alguno que acusase a Fuller también de aquella muerte.


  Pero esto ya no importaba mucho. Fuese él o su cómplice, Fuller tendría que hablar y descubrirle. Ya no había posibilidad de seguir manteniendo sus crímenes en el anónimo.


  David le miraba mientras contemplaba el rifle y preguntó:


  — ¿Otra prueba, sheriff?


  —La más contundente. El Springfield con que mataron al peón y uno de cuyos proyectiles me traía Jack.


  —Le felicito entonces. Ha tenido usted una inspiración acertada en venir directamente en busca de este tipo.


  —En efecto, pero no me vanaglorio de mi actuación. Fué él mismo quien me dio la clave cuando me dijo que tuviese cuidado porque, «los muertos no hablaban». Esta frase...


  Volvió a quedarse tenso y luego, nervioso, clamó:


  — ¡Cuernos de Belcebú! Pero si... me parece que la cosa está más clara que parecía.


  — ¿Por qué?


  —Por algo diabólico, señor Lasky. Cuando visité a Ryal, éste me dijo que tuviese cuidado no me apuntasen en la lista de los peligrosos, porque «los muertos no hablan». La frase me hizo recordar que alguien me la había dicho antes y hasta anoche, cuando dispararon sobre mí, no recordé quién me lo había dicho; fue Fuller, pero ahora esto me hace recordar que también Ryal me dijo lo mismo y me parece demasiada coincidencia.


  —Quiere eso decir que a pesar de todo... sospecha usted que sea él... el otro criminal...


  —Pues sí. Ahora, a pesar de todo, sospecho de él, pero queda tiempo para aclararlo. Fuller hablará y si no lo hiciese, tendré que aquilatar mucho los movimientos de ese hombre. Parece descartado y sin embargo, cuando se trabaja tan sutilmente, hay que hilar muy delgado para deshacer coartadas y fijar actitudes. De momento, me basta con el cazador. Aquí están las dos pruebas más contundentes de su intervención en los crímenes y ya veremos cómo se le hace soltar la lengua. Va a ser un enemigo muy duro, pero no le tengo miedo ni a él ni a nadie. Lo que me extraña es que no esté aquí ni se le sienta talar árboles en el bosque. Ha sido muy listo disimulando sus verdaderas actividades con el pretexto de cazar y hacer leña. Esto y su lugar escondido, le alejaban de un primer plano para pensar en él. De no haber muerto Jack, cuya vecindad estaba tan próxima, acaso ni me hubiese enterado de su presencia aquí.


  —Bien, ahora ¿qué vamos a hacer? Tenemos que localizar a ese tipo.


  —Espero que venga en algún momento.


  — ¿Y si después de lo de anoche ha tenido miedo y ha levantado el vuelo?


  — ¡Rayos del infierno, no me lo diga! Estaría bueno que ahora que le he descubierto... pero no, de haberse ido, lo lógico era llevarse sus cosas y en particular ese rifle y ese chaquetón que tanto le comprometen. Tiene que estar en algún sitio y más tarde o más temprano dará señales de vida.


  —En ese caso, ¿dónde le vamos a esperar, aquí o en otro sitio?


  —Creo que lo mejor, será buscar un buen escondite cerca y situarnos de forma que cuando aparezca, le pongamos bajo dos fuegos cruzados. Si intentase resistir contra alguno, el otro podría inutilizarle antes de que tuviese tiempo de hacer cara a los dos. No faltarán escondites para acecharle. Vamos.


  David, que estaba más próximo a la puerta, fue el primero en iniciar la salida, pero al avanzar, saltó como un muelle hacia atrás, saliéndose de la trayectoria del vano de la puerta y derribando al sheriff. Éste iba a protestar cuando, de repente, vibraron secas detonaciones y los proyectiles penetraron por el vano como mortales avispas buscándoles.


  Providencialmente, David había salvado su vida. Fué un reflejo intuitivo el que le obligó a saltar de costado al intentar salir, porque había visto una sombra frente a la puerta en actitud expectante.


  McIver no necesitó preguntar qué sucedía. Sabía que Fuller había llegado y al darse cuenta de su presencia, les había estado acechando desde fuera, dispuesto a no permitir a ninguno de los dos salir de allí con vida.


  — ¡Sangre de Satanás!—bramó McIver—. ¿Le alcanzó a usted?—preguntó.


  David, con el revólver empuñado, cubriendo la entrada, repuso serenamente:


  —Por fortuna no, pero nunca tuve la muerte más cerca de mí.


  — ¿Es él, verdad?


  —Lo supongo. Se trata de un mastodonte.


  —El mismo. Creíamos ser los cazadores y ahora resultamos los cazados. Menos mal que ha sido tan impetuoso, que se ha descubierto estando nosotros dentro. De haber poseído menos nervios, debió dejarnos salir atacándonos en terreno libre por sorpresa. Ahora, la cosa no está tan clara.


  —Pero nos tiene sitiados.


  —Somos dos y él es uno. Veremos qué puede hacer.


  Ambos en tierra, a los lados del vano de la puerta, mantenían sus revólveres empuñados, dispuestos a no permitir que Fuller entrase, pero el cazador no parecía dispuesto a correr tal riesgo.


  Nadie disparaba y después de la doble detonación, reinó un silencio de muerte en derredor de la cabaña.


  Hasta que la voz bronca y autoritaria de Fuller, gritó:


  —Salgan de ahí. Vamos, sheriff, no se esconda, porque sé que está ahí dentro. Temía que fuese usted lo suficientemente listo para llegar a una conclusión final, pero no creí que se diese tanta prisa.


  McIver, aunque sabía lo inútil de la orden, repuso:


  —Entréguese, Fuller, ya no tiene solución. Avance con las manos en alto y será mejor para usted.


  —No sea iluso, sheriff. Quien tiene que salir es usted y quien le acompaña. ¿Me cree tan estúpido que me entregue para meter la cabeza en el cáñamo? Si hubiese tardado usted un día más en tomar una resolución acaso hubiese llegado tarde, porque me disponía a desaparecer. Ahora no puedo irme sin estar seguro de haber cerrado sus bocas.


  McIver gritó:


  —No sea tonto, Fuller. Ni con eso lograría escapar, porque hay algo que ha calibrado mal. Los muertos también hablan.


  —Nunca lo he creído y prefiero saberlos muy quietos aunque fuese verdad.


  —Los muertos hablan, Fuller. Jack habló después de muerto, porque llevaba en el bolsillo las pruebas que le acusan a usted. Esas pruebas hablaron y respecto a nosotros, hay en el poblado quien sabe a lo que hemos venido. No escaparía de todos modos.


  —Bueno, aunque así sea, tendrían que buscarme y sé mucho de escapar de quien desea echarme mano. Cuando menos, me iré con la satisfacción de llevármelo a usted por delante también.


  —En ese caso, inténtelo. Nadie le prohíbe entrar.


  —Ya les haré salir. Ustedes son la pieza metida en el cepo y yo el cazador que puedo moverme libremente.


  —Pues adelante, pero dese prisa, porque si dentro de dos horas no estamos en el pueblo, vendrán media docena bien preparados a saber las causas.


  Los dientes de Fuller rechinaron con ira. Después de lo que acababa de realizar el sheriff le creía lo suficientemente listo para tener cubiertas las espaldas en previsión de un fracaso. Si así era, dos horas para acabar con ellos y escapar le parecía muy poco tiempo. Pero rabioso, clamó:


  —Cuando lleguen, será tarde para ustedes. Debió traerlos en su compañía.


  —Ya lo veremos, Fuller.


  —Lo vamos a ver, sheriff.


  La voz del leñador había cambiado de lugar y McIver aún expuesto a recibir un tiro por sorpresa, se aventuró a asomar un poco la cabeza a ras del suelo.


  Pero Fuller, que no perdía de vista la puerta, le descubrió disparando veloz. La bala se clavó en el lugar por donde McIver había asomado, un segundo después de retirar la cabeza.


  —Repítalo, sheriff, que le prometo acertar a la próxima.


  Pero McIver no estaba dispuesto a insistir. Había estado al borde del sepulcro sin utilidad.


  Siguió un rato de silencio. Ninguno se atrevía a darse a ver y los dos sitiados se preguntaban qué intentaría aquel bárbaro para deshacerse de ellos antes del plazo que le había fijado para asustarle.


  Hasta que de repente algo voló con dirección a la puerta de la cabaña. Era una masa informe y resplandeciente que cayó junto a la puerta pegada a la pared de reseca madera de la choza.


  Los dos hombres temblaron de espanto al darse cuenta de lo que se trataba. Había prendido fuego a una gran masa de plantas resinosas arrojándolas contra el refugio para hacerle arder. La idea cuajaría rápidamente, porque la choza, vieja y reseca, ardería como una tea en poco tiempo.


  El sheriff y David se miraron con angustia. ¿Qué iba a suceder y qué podían hacer para librarse del doble peligro que les amenazaba? Si salían, antes de poder localizarle sería él quien les recibiese a tiros, y tratándose de un cazador había que concederle una puntería endiablada y si permanecían allí se exponían a morir achicharrados, viéndose en la necesidad al final de correr el riesgo de dar la cara.


  McIver bramó:


  —En mal jaleo le he metido, señor Lasky. Yo, es mi obligación y estoy obligado a exponerme a esto, pero usted... De verdad que lo lamento.


  David, tratando de serenarse, repuso:      


  —Con lamentarlo no adelantamos nada. Lo que se impone es resolver esta situación trágica.


  — ¿Usted ve alguna fórmula? De verdad que yo no la veo.


  David quedó tenso, miró en torno y luego tanteó las paredes de la choza. Le parecieron bastante endebles y mal unidas, por tratarse de una construcción fabricada de una manera empírica.


  Y con decisión exclamó:


  —Escuche, trate de tener retenida su atención frente a la puerta. Dispare como pueda para obligarle a que no se aparte de ella. Voy a intentar darle la réplica y tenga en cuenta que cuanto más dispare y más ruido produzca, mejor.


  El sheriff no preguntó nada. Si David tenía una idea, debía secundarla.


  — ¿Debo empezar ya?—preguntó.


  —Espere un poco.


  Avanzó hasta el fondo, palpó el entramado de la pared y volviéndose, ordenó:


  —Vacíe el tambor completo de manera que no sea rapidísimo ni lento. Una cosa que produzca un tableteo continuado. Ahora.


  El sheriff obedeció y su revólver empezó a tabletear aunque inútilmente. Lo hacía girar a cada disparo como si buscase al cazador en su línea de tiro.


  Y mientras el revólver detonaba, David, rabioso, se lanzó contra la pared trasera de la cabaña, en un impulso salvaje. Era un muchacho fuerte, de excelente musculatura y su fuerza no era escasa.


  El crujido de las tablas, al destrozarse, quedó apagado por el tableteo del colt y cuando los seis tiros habían salido, David se detuvo diciendo:


  —Recargue y repita, esto va bien.


  Ahora, el sheriff sabía lo que intentaba. La luz entraba por entre las tablas casi descuajadas y con otro empujón, habría abierto una brecha de salida.


  Recargó veloz y continuó disparando. David acabó de hendir la pared y asomó el busto por el hueco con el colt empuñado.


  No vio a Fuller; éste estaba atento casi frente a la puerta, sin perderla de vista, preguntándose qué intentarían los encerrados con aquel derroche de plomo.


  Y de repente, una sombra surgió frente a él. Fuller tuvo un momento de estupor al ver a David y giró el brazo veloz buscándole, pero demasiado tarde. El joven ranchero había empezado a disparar y Fuller, soltando el revólver, caía a tierra con tres onzas de plomo en el cuerpo.


   


   


  [image: F:\FIDEL PRADO\CR004 - W. Martyn (Fidel Prado) - Los muertos no hablan (Escaneo)\bn\Imagen (63).jpg]


  

   


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\RODEO\N1.png]O esperó a más el sheriff al captar las detonaciones y el rugido de dolor del cazador y sin medir el peligro, surgió por el vano saltando sobre la grama encendida, para correr en ayuda de David, pero ya Fuller se debatía en tierra retorciéndose como si le hubiese arrojado a su propia hoguera.


  McIver, radiante, exclamó:


  — ¡Bravo, señor Lasky! Tuvo usted una idea genial.


  Se aproximó al caído apartando su revólver con el pie y mirándole, preguntó ansiosamente:


  — ¿Le disparó a matar?


  —No mucho, pero sí a asegurarme. Mi vida estaba por encima de toda otra consideración.


  —Le comprendo. Vamos a ver qué tal le ha sentado el banquete de plomo a este sapo.


  Se acercó a él. Fuller arrojaba sangre por tres heridas en el pecho. Por la posición de las mismas, comprendió que su estado era grave.


  Y arrodillándose a su lado, exclamó:


  —Bueno, Fuller, habrá visto que nos sobraba ingenio para no hacer caso de sus bravatas. Ha caído usted en su propia trampa y me temo que haya conseguido salvar el cuello de la corbata de cáñamo, pero no su cuerpo de la gusanera. ¿No le parece que si usted se va al infierno, debe ayudar a que le siga quien le embarcó en esta peligrosa aventura?


  Fuller trató de incorporarse, pero no pudo. Con un terrible gesto de dolor, volvió a quedar tendido.


  Sus ojos eran dos basiliscos. Miraba con odio reconcentrado a la pareja y su mirada era impresionante. Pero McIver, sin hacer caso del detalle, exclamó:


  —Vamos, Fuller, díganos quién le embarcó en este bote agujereado.


  —Búsquelo si puede y sabe. No lo diré nunca.


  —Es igual, porque lo sé.


  — ¡Miente!


  — ¿Usted cree? ¿Es que va a negar que se trata de Ryal Kitchen?


  — ¡No!—bramó el herido retorciéndose angustiosamente.


  —Sí; no lo niegue. Sé que es él y nada le va a salvar. ¿Qué interés tiene en ocultarle cuando usted ha pagado con su vida secundar sus torpes deseos? Ryal creyó que podía engañarme fingiendo no saber nada de la herencia, pero atacando en la sombra para eliminar a quien era la que tenía único derecho a heredar. Por otra parte, fueron ustedes reconocidos los dos, cuando cometieron la imprudencia de acercarse a la diligencia, creyendo que se había hundido en la barranca con Denise dentro. ¿Comprende ahora lo inútil de su negativa?


  El herido le miró con ansia y luego murmuró:


  — ¿Qué es de Ryal?


  — ¿Ryal? A estas horas estará detenido por el sheriff en el poblado. Telegrafié antes de venir aquí para que le detuviesen.


  Fuller se sintió anonadado. El sheriff había lanzado aquellas afirmaciones al albur y ahora ya no tenía duda de que había dado en la diana.


  Fuller, haciendo un violento esfuerzo para hablar, repuso roncamente:


  —Usted ha ganado, sheriff. Nunca supuse que aun descubriéndome a mí, que fui el que actué más de cerca, pudiese descubrir a Ryal. Hubiese dado la vida por salvarle, pero ya es imposible. Ni la herencia, ni la vida.


  — ¿Por qué ese interés por salvarle?


  — ¿Por qué? ¡Pues porque Ryal es mi hijo!


  — ¡Eh!—clamó el sheriff asombrado—. ¿Que Ryal es su hijo?


  —Sí, yo no me llamo Fuller, me llamo Stuart Kitchen y soy el padre de Ryal.


  —Pero él aseguró que usted había muerto.


  —Para todo el mundo estoy muerto hace algunos años. Tuve un momento de peligro por ciertos sucesos en los que intervine y me vi perseguido y en peligro de morir ahorcado. Cuando estaban a punto de detenerme en el monte, simulé arrojarme a una sima muy profunda y me creyeron muerto. En realidad, me escondí en una oquedad del terreno y allí permanecí hasta que desapareció el peligro. Entonces hui al Canadá, donde pasé bastantes años.


  »Yo ignoraba que Carl había tenido una hija. Fué para mí una terrible sorpresa descubrirlo cuando todo parecía marchar muy bien para que Ryal heredase. Carl fue siempre un avaro, un mezquino, un roñoso sin entrañas. Él tuvo la culpa de mi perdición, porque un día, cuando mil dólares podían ser mi salvación, me los negó y de aquello nació la pendiente por donde rodé hasta hundirme en el abismo.


  »Estuve mucho tiempo ausente, y un día reaparecí tan desconocido, que ni mi propio hijo que llevaba doce años sin saber de mí, me conoció.


  Entonces hablé con él, le inculqué mi odio hacia Carl y después de estudiar la situación, yo tracé un plan para librarnos de él. Si moría y mi hijo aparecía al margen de su muerte, heredaría sus bienes, los liquidaría después y nos iríamos al Canadá a establecernos. Entonces vine aquí al monte a estudiar a Carl y sus pasos y él continuó en el poblado donde vivía como si nada supiese de su pariente. Cazaba en el bosque como yo he cazado y todo el mundo lo sabía. Esto le permitía salir de allí sin que nadie se enterase, porque le creían cazando.


  »Compró un caballo que ocultaba en el bosque para que nadie supiese que poseía una montura. Ese caballo color canela que le servía para trasladarse aquí cuando lo necesitaba, con objeto de cambiar impresiones conmigo.


  Yo quería encargarme de Carl, dejándole a él al margen, pero sucedió que el día de su muerte, le vimos bajar al poblado y decidimos esperarle a su paso por la senda donde cayó muerto. Ryal no me dejó ser yo quien le despachase y se ocultó tras el ribazo a esperarle. Cuando pasaba próximo a él, le disparó con un pequeño revólver y le mató. Luego, montó a caballo y vino en mi busca a darme cuenta de lo hecho.


  »Pero alguien vio al caballo y al jinete. Fué aquel mozo de granja, quien propaló entre sus compañeros lo que había visto y ante el temor de que sus declaraciones pudiesen descubrir alguna pista que condujese hasta Ryal, decidí suprimirle.


  »Yo había adquirido un rifle Springfield que guardaba para que nadie le viese y era con el que había decidido disparar a distancia contra Carl y entonces lo empleé contra el mozo. No me di cuenta del cartucho que quedó por allí.


  »Lo que menos pude imaginar, fue que ese cartucho y algo más, sirviese de prueba más tarde, pero un día, cuando fui a la cabaña de la tía de Jack, al entrar oí a la vieja que preguntaba a su sobrino:


  » ¿Para qué diablos guardas en el chaleco ese proyectil usado y ese botón que no sirve para ninguna ropa tuya? y oí a Jack que decía:


  »Cállese y no se preocupe de eso. Los encontré en la pradera y a alguien le servirán.


  »Esto fue lo que me puso en guardia. Temía que Jack hiciese llegar a sus manos esos objetos y le aceché, hasta que una noche le vi tomar el camino del poblado.


  »Cuando me convencí que iba a él, quise evitarlo y por eso disparé. Luego, sentí que unas carretas avanzaban por la senda y tuve que huir sin registrarle. Esto me privó de recuperar esos objetos.


  »Y el día que vino usted a verme, adiviné que andaba usted muy cerca de la verdad, por eso le advertí que tuviese cuidado no le pusiesen en la lista y cuando más tarde he sabido de sus gestiones en la senda, en el poblado donde está Ryal y por aquí, entendí que si no me adelantaba, se adelantaría usted y por eso intenté anoche callar su lengua. Aún no me explico cómo fallé el tiro, pues disparo muy bien.


  »Y como ya estaba seguro de que en algún momento le vería reaparecer, estaba emboscado por aquí a la espera. Fui un estúpido no disparando sobre los dos cuando les vi llegar, pero es que sólo le esperaba a usted.


  »Cuando entró en la choza, me convencí de que ya no había duda. Usted sospechaba de mí y venía a cazarme.


  »Y creí poderlo evitar. De haberlo logrado, a estas horas estaría lejos de aquí, pero no todo sale como lo proyecta uno.


  Creo haberle explicado lo principal; lo demás no merece la pena, porque son detalles sin importancia.


  —Salvo un detalle. ¿Cómo supieron cuándo venía Denise a hacerse cargo de la herencia y cómo pudieron organizar lo de la diligencia?


  —Ryal se trasladó a Denver y espió constantemente hasta verlos acudir a la estación. Subió al tren con ellos, pero era imposible reconocerle, porque se había embadurnado la cara y las manos con polvo de carbón y no conociéndole, era difícil saber quién era.


  »Ryal había dejado su caballo en Rule y cuando la diligencia hizo noche allí, se apeó, montó en él y a galope se adelantó a reunirse conmigo donde le estaba esperando. Yo tenía removido el puente para arrojar los tablones en la sima, pues nuestra idea era disparar sobre la diligencia a ver si alcanzábamos a alguien de los que nos interesaban y producir la estampida en los caballos, para que no pudiesen ser sujetados al llegar al puente. Falló el plan y cuando nos dimos cuenta, mi hijo volvió a caballo a su lugar de residencia y yo al bosque.


  »Pero las cosas se estaban poniendo muy feas y ya desesperaba de conseguir nada.


  »Aún más, Ryal me expresó su temor de que llegasen a sospechar de él como autor del atentado para suprimir a la muchacha, y entonces le aconsejé un pequeño sacrificio. El de dispararse un tiro en un brazo y presentarse al sheriff denunciando que habían querido matarle. Esto desorientaría, haciendo creer que se trataba de suprimir a los dos posibles herederos.


  »No sé si lo haría, pero no tenía otra salida, aunque ya veo que no le ha servido de nada.


  El cazador había agotado sus pocas fuerzas, explicando los detalles de sus siniestros planes y tanto McIver como David le escuchaban entre asombrados y plenos de rabia y asco.


  Entonces McIver, fríamente, comentó:


  —Está bien, Fuller, o como en realidad se llame. Me faltaba su declaración y los detalles para poder acusar a Ryal. El detalle del balazo en el brazo me había desorientado y carecía de pruebas para acusarle. Sólo usted podía dármelas delante de testigos y me las ha proporcionado de modo suficiente para proceder a su inmediata detención.


  Aquella afirmación fue el tiro de gracia para el herido. Con el rostro contraído por una horrible mueca de desesperación, logró incorporarse bramando:


  — ¡Canalla! ¡Bandido! Me ha obligado con una mentira a descubrir a Ryal cuando aún podía... podía... salvarse.


  El esfuerzo acabó con su poca vida y se desplomó violentamente.


  —Algún castigo moral tenía que sufrir—comentó el sheriff fríamente—y ninguno como saber que ha sido él quien ha facilitado la prueba que condene a Ryal. Pero Ryal era tan malo como él y no merece mejor suerte, porque los dos a la hora de organizar un atentado tan cruel y salvaje como el de la diligencia, ninguno pensó en que se condenaba a la muerte a un grupo de personas que nada tenían que ver con sus sucias vidas y entre ellas, a una infeliz muchacha que no cometió más pecado que venir al mundo por el capricho malsano de un tipo como su padre. Y ahora, ya nada nos queda por hacer aquí, señor Lasky. Nos llevaremos a este tipo al poblado y de modo inmediato saldré para Yeiser a detener a Ryal. Espero cogerle por sorpresa y que no me dé tanta guerra como su padre.


  — ¿No necesitará ayuda? Puedo acompañarle.


  —No es necesario. Allí cuento con la del sheriff y será suficiente. Usted debe atender a su prometida y estar presente en el momento de tomar posesión de sus bienes. Ahora no tienen nada que temer, porque el peligro ha desaparecido.


  —Gracias a usted, a su tesón y a esa memoria tan privilegiada que posee.


  —Que estuvo a punto de fallarme.


  Entre los dos, cargaron con el cadáver. El sheriff no había llevado su caballo y David lo dejó en el rancho.


  Su aparición en el poblado con el cadáver, produjo el natural revuelo. Muchos ignoraban la presencia en el bosque de aquel hombre extraño y un largo cordón de vecinos siguió a la extraña comitiva, haciendo preguntas, que de momento el sheriff no quiso contestar.


  Más tarde, informó en parte del asunto. Era aquel el hombre que había causado las víctimas en torno al granjero Carl y por una serie de antecedentes, había llegado a su descubrimiento.


  Nada dijo de Ryal, por si acaso, pero aquella noche a altas horas y aprovechando las sombras, montó a caballo y partió con dirección a Yeiser, dispuesto a detener a Ryal antes de que tuviese conocimiento de la trágica muerte de su padre y pudiese escapar.


  Únicamente David supo de su viaje, pero el joven era el más interesado en no descubrir los planes del enérgico y astuto sheriff.


  Sin embargo, tanto a Denise como a su abuelo y a varias personas de la fonda, tuvo que darles detalles de la trágica pelea con Fuller, hasta conseguir tumbarle a tiros.


  Denise estaba asombrada y nerviosa ante los detalles del suceso. No admitía tanta maldad para apropiarse de unos bienes extraños, que en nada les afectaban.


  Y un temblor nervioso la sacudió, cuando supo el origen del atentado a la diligencia. Sólo con pensar que le habían condenado a morir sepultada en la sima por un afán egoísta, abría sus carnes.


  Pero ya todo había pasado y el peligro quedaba lejos. Ahora, recibiría su herencia y sería todo lo feliz que creía merecer ser.


   


  * * *


   


  McIver llegó a Yeiser una mañana cansado de tanto cabalgar, pero decidido a poner fin al drama.


  Le acometía el miedo de que Ryal hubiese escapado y no le agradaba dejar sin coronar su obra.


  Se dirigió rectamente a las oficinas del sheriff quien al verle, preguntó:


  — ¿Cómo usted por aquí otra vez? ¿Sucede algo nuevo?


  —Sí. ¿Cuántos años lleva usted ejerciendo aquí el cargo?


  —Cerca de veinte. Este pueblo es muy tranquilo y nunca pensaron en sustituirme. Yo soy ya una institución.


  —Entonces, conocería usted al padre de Ryal.


  —Le conocí. No era malo, pero un día se dio a beber y a jugar y se echó a la mala senda. Cometió una serie de latrocinios en la región y fue perseguido. Cuando estaban para alcanzarle, se despeñó por una sima.


  — ¿Cuántos años tenía Ryal?


  —Unos quince por ahí. Su madre murió poco después y él fue peón de rancho, agricultor y después cazador.


  — ¿Se portó bien siempre?


  —Aquí al menos sí. ¿Qué hay contra él?


  —Una acusación de asesinato contra el granjero Carl Rinearson, planeada, con su padre.


  — ¿Está usted loco?


  —Nada de eso. Su padre no murió entonces, pero sí hace dos días, porque no se despeñó por la sima. Escuche.


  Le dio cuenta de todo y el sheriff quedó asombrado.


  —Nunca lo hubiese creído, pero ante las pruebas, me inclino. Fué tan estúpido y malo, que no sólo se perdió él, sino que ha lanzado a su hijo por la misma senda.


  —Así es y cómo tengo la declaración del padre, vengo a detenerle.


  —No tengo nada que oponer, compañero.


  — ¿Sigue en el pueblo?


  —Esta mañana al menos, estaba. Me dijo que iba mejor y que pensaba volver al bosque.


  —Vamos en su busca. Llevo muchos días sin casi dormir por este maldito asunto y estoy deseando acabar para pasarme dos días seguidos en la cama.


  El sheriff del poblado se levantó y con McIver salió a la plaza.


  Luego, se dirigieron a la calle principal. Ryal debía estar como de costumbre en el bar de dicha calle.


  Avanzaban por ella, cuando el cazador salió del bar.


  El sheriff, al verle, le llamó y Ryal se volvió rápido.


  Al ver avanzar a los dos sheriffs se envaró. Algo le dijo al pensamiento que la presencia de McIver allí no presagiaba nada bueno y deteniéndose a distancia, preguntó:


  — ¿Qué deseaba, sheriff?


  —Ven para aquí, Ryal. Mi compañero quiere decirte algo.


  Ryal, tras un momento de vacilación, repuso áspero:


  —Estoy cansado de él y de sus cosas. No quiero nada con él.


  Y acelerando el paso, trató de ganar la esquina de una calle, quizá con ánimo de escapar pon ella. McIver debió adivinar su intención, porque gritó:


  — ¡Quieto, Ryal!


  McIver comprendió que no podía andar con vacilaciones y tiró del arma, cuando Ryal al llegar al esquinazo trató de ampararse en él, al tiempo que volvía el brazo y disparaba sobre los dos sheriffs.


  La bala rozó al del poblado, al tiempo que McIver disparaba sobre él. Le alcanzó antes de que tuviese tiempo a ocultarse con el esquinazo, y como el tiro lo recibiese en una pierna, flaqueó, cayó con medio cuerpo fuera y con el brazo izquierdo apoyado en el polvo y el revólver empuñado fieramente con la mano derecha, rugió:


  — ¡No... Me... cogerán vivo! Disparó de nuevo. McIver saltó como un mono y disparó por dos veces sobre él. Los proyectiles le alcanzaron por el hombro, casi junto al cuello, y Ryal, perdiendo el equilibrio del brazo apoyado en el suelo, dio de bruces en el polvo, disparando por última vez al azar. Luego, quedó rígido boca abajo y cuando ambas autoridades se adelantaron acercándose a él, fue para ver cómo exhalaba el último aliento.


  Uno de los proyectiles al entrarle recto, debió producirle la muerte instantánea.


  McIver, pálido, enfundó el revolver diciendo:


  —Asunto concluido. Es penoso tener que despachar a un hombre en la flor de su vida, pero cuando esa vida sólo sirve para causar mal y la muerte a otras vidas mejores, bien muerto está.


  La escena produjo el consiguiente pánico en el poblado y el sheriff se vio obligado a explicar las causas.


  Ryal estaba acusado de asesinato y antes que darse preso, había decidido morir matando.


  McIver, cansado, agotado, acusando en su rostro las huellas de los esfuerzos realizados en pocos días, regresó al poblado cuando Denise acababa de ser puesta en posesión de sus bienes. El sheriff acudió a lo que fue granja de su padre a felicitarla y la joven, emocionada, estrechó su mano, preguntando:


  — ¿Qué noticias trae, sheriff?


  —Las lógicas. Todo terminó ya y ni sombra de peligro queda para ustedes.


  —Entonces... Ryal...


  —No esperó a ser acusado. Cuando me vio con el sheriff de allí, comprendió que estaba descubierto y nos acogió a tiros en la calle principal. Por fortuna, no le dimos tiempo a acertarnos y quedó allí tumbado. Este asunto ha tocado a su fin.


  —Gracias a usted, sheriff.


  —No. Gracias a su prometido, que es todo un hombre. Si él no me hubiese acompañado y si no hubiese tenido la idea feliz de reventar la choza, a estas horas yo no lo contaría. Si yo descubrí a uno de los criminales, él hizo posible su captura.


  —Pero usted fue quien adivinó de dónde venía el golpe.


  —Sí, hasta cierto punto. A veces, conviene mucho hablar poco, por si acaso. Alguien se empeñó en asustarme asegurando que los muertos no hablaban y se les volvió la oración por pasiva. Ahora, ¿qué piensan hacer ustedes?


  —No lo sabemos, sheriff. Por lo pronto casarnos y después... quizá nos quedemos aquí o quizá volvamos a Denver. Dependerá de muchas cosas.


  —Pues aquí o allí, que sean ustedes muy felices.


   


   


  FIN
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